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MOLIÈRE 


Et la Médecine 

De son Temps 


CHAPITRE 1. 

Les Ecrivains classiques médicophobes. 
Montaigne, Boileau, Molière. 


Il y a beau temps que l’on médit de 
la médecine et des médecins. Cela 
n’empêche nullement d’ailleurs les 
médisants d’en user à l’occasion. « Tant 
» que les hommes pourront moürir», 
dit La Bruyère, qui a touché à ce sujet 
comme à tant d’autres sans passion et 
avec infiniment de bon sens et d’esprit, 
» tant que les hommes pourront mourir 
» et qu’ils aimeront à vivre, le médecin 
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» sera raillé et bien payé(i) ». Les plus 
célèbres railleurs, parmi nos écrivains J 
classiques, ont été Montaigne, Boileaü 
et Molière. Mais ni le fond, ni la forme | 
des attaques ne sont semblables chez 1 
tous les trois. Chacun d’eux a bien sa | 
manière propre, dont l’analyse compa- 
rative est extrêmement curieuse. v •! 

Montaigne, au lieu de disséminer ses ?j 
railleries, ou plutôt ses critiques, tout | 
au travers de ses libres causeries, comme 1 
cela semblerait naturel chez cet auteur si * 
affranchi de toute méthode, lès ramasse . i 
en un chapitre unique assez long et 1 
quelque peu compacte, dont le titré, ■ ■ 
ainsi qu’il arrive souvent dans les Essais 
n’a qu’un rapport indirect et lointain 
avec le sujet traité. Le chapitre XXXVll , ; 
du livre 11 s’intitule : De la ressemblance 
des enfant^ ûux pères. 

Montaigne y commence par établir que 
« cette antipathie qu’il a à l’art médical 1 
» lui est héréditaire : mon père a vescu 


( i ) De quelques usages. 
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» soixante et quatorze ans, mon ayeul 
» soixante et neuf, mon bisayeul près de 
» quatre-vingts, sans avoir gousté 
» aulcune sorte de médecine ... il y a 
» deux cerfts ans, il ne s'en faut que de 
» dix-huit, que cet essai nous dure ». Et 
il s’étonne que les gens qui appellent le 
plus souvent le médecin soient le plus 
fréquemment et le plus longtemps 
malades ; naïveté surprenante de la part 
d’un esprit aussi délié que Montaigne, 
et qui rappelle celledubon curé normand 
remerciant Dieu d’avoir fait pousser les 
pommes dans un pays où on boit tant 
de cidre. Suivent force anecdotes, toutes 
empruntées aux anciens: « On demandait 
» à un Lacédémonien qui l’avait fait vivre 
» sain si longtemps. L’ignorance de la 
» médecine, respondit-il, — Adrien, 
» l’empereur, criait sans cesse, en 
» mourant, que la presse des médecins 
» l’avait tué. — Un mauvais lutteur se 
» feit médecin : courage, lui dict 
» Diogènès ; tu as raison, tu mettras à 
» cet,te heure en terre ceulx qui t’y ont mis 
» aultrefois. — Ils ont cet heur, selon 





» Nicoclès, que le soleil esclaire leurs 
» succez et la terre cache leurs faultes »., 
Puis les citations obligées de Plutarque, 
d’Hérodote et de Pline, sur l’autorité 
desquels le sceptique Montaigne accepte 
sans sourciller des histoires à dormir 
debout, pour lesquelles il n’eût pas 
eu assez de dédain si quelque médecin 
de sa connaissance les lui fût venu 
raconter. « Caton entretenait, dit Plu- 
» tarque, sa famille en santé par l’usage 
» dii lièvre: comme les Arcades, dit 
» Pline, guérissent toutes maladies avec 
» du lait de vache ; et les Lybiens, dit 
» Hérodote, jouissent populairement 
» d’une rare santé par cette coustume 
» qu’ils ont, aprez que leurs enfants ont 
» atteint quatre ans, de leur cautériser, 
» et brusler les veines du chef et des 
» temples, par où ils coupent le chemin, 
» pour leur vie, à toute défluxion de, 
» rheume ». 

Et Montaigne triomphe du désaccord 1 , 
des vieilles théories médicales: « Hiéro- 
» philus logeant la cause originelle des 
» maladies aux humeurs, Erasistratus au 
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» sang des artèi es, Asclépiadès aux atomes 
» invisibles s’escbulant en nos pores, 
» Hippocratès aux esprits. Depuis ces 
» anciennes mutations il y en a eu infi- 
» nies aultres jusqu’à nous ; et le plus 
» souvent mutations entières et univer- 
» selles, comme sont cellesque produisent 
» de notre temps Paracelse, Fioravanti 
» et Argentarius. Car ils ne changent pas 
» seulement une recepte, mais, à ce qu’on 
» me dict, toute la contexture et police 
» du corps de la médecine, accusant 
» d’ignorance et de piperie ceux qui en 
» ont faict profession jusques à eulx. Je 
» vous laisse à penser où en est le pauvre 
» patient »11 constate l’âpreté des con¬ 
testations personnelles entre médecins : 
« Qui veid jamais un médecin se servir 
» de la recepte de son compaignon sans 
» y retrancher ou adjouster quelque 
» chose » ; — l’incertitude de leur dia¬ 
gnostic : « Dernièrement, à Paris, un 
» gentilhomme fut taillé par l’ordon- 
» nance des médecins, auquel on ne 
» trouva de pierre non plus à la vessie 
» qu’à la main »; — les promesses 



contradictoires de la médecine : « Car 
» ayant à prouveoir à divers accidents et 
» contraires qui nous pressent souvent JÏ 
» ensemble, comme la chaleur du foye M 
» et froideur de l’estomach, ils nous vont ,1 
» persuadant que de leurs ingrédients ;<| 
» celluy-cy eschauffera l’estomach, cet | 
» aultre rafreschira le foye »;—et il raille 
l’étrangeté des médicaments usuels : « Le 
» pied gauche d’une tortue, l’urine d’un I 
» lézard, la fiente d’un éléphant, du sang | 
» tiré sous l’aile gauche d’un pigeon- 
» blanc, et pour nous aultres choliqueux, 

» des crottes de rats pulvérisées et telles 
» aultres singeries qui- ont plus le visage . ; 
» d’un enchantement magicien que de 
» science solide. » 

Tout compte fait, il estime" que les 
médecins « font leur proffit de nos 
» sottises » ; mais, comme il ne se scanda¬ 
lise pas aisément, « il ne leur en donne ; 
» pas grand blâsme, car la plupart du 
» monde faict ainsi ; plusieurs vacations . ( 

» et moindres et plus dignes que la leur 
» n’ont fondement et appuy qu’aux abus 
» publiques». Il reproche même aux 
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médecins leur maladresse « de laisser 
» veoir au peuple les controverses et 
» inconstances de jugement qu’ils nour- 
» rissent entre eulx. Au demourant il 
» honore les médecins non pas, suyvant 
» le précepte, pour la nécessité, mais 
» pourl’amourd’eux-mêmes,enayantveu 
» beaucoup d’honnestes hommes et 
» dignes d’être aimez ». 

Il ne nie pas d’ailleurs, ni même ne 
discute les doctrines régnantes, ayant peu 
de goût pour les recherches scientifiques. 
On connaît l’étincelant paradoxe dix fois 
‘développé par lui : à savoir que l’homme 
est d’autant plus sage et plus heureux 
qu’il est plus ignorant. On peut même 
dire qu’il accepte pour vrais et l’humo- 
risme et la thérapeutique courante : « Je 
» ne dis pas qu’il n’y ait parmi tant 
» d’ouvrages de nature des chosespropres 
» à la conservation de la santé, j’estime 
» bien qu’il y a quelque simple qui 
» humecte, quelque autre qui asseiche ». 
Montaigne montre bien d’ailleurs, par un 
curieux exemple personnel, et vers quelle 
aveugle crédulité inclinent, en fait de 



remèdes, les gens du monde les moins ja 
crédules, et combien un esprit, même de ,.'.j 
premier ordre, est inapte à tirer des':l| 
conclusions correctes d’une observation 
vraie en soi, sur un terrain scientifique îj 
qui lui est complètement étranger : 'JH 
« Oyant faire cas du sang de bouc à : i:31 
» plusieurs comme d’une manne céleste 
» pour la tutelle et conservation de la 
» vie humaine, il commanda qu’on lui 
» nourrist un bouc suivant la recepte, car Æ 
» il faut qu’on ne lui donne à manger- 
» que des herbes apéritives et à boire 
» que du vin blanc . » 11 assista par 
hasard à l’autopsie du bouc. On trouva” 
dans son intestin de ces pelottes de ; 'm 
poils agglomérés et comme feutrés que % 
■ les vétérinaires nomment œgagropiles 
et qui n’ont aucune relation avec 
les concrétions calculeuses. Cependant 
Montaigne , trompé par une identité ’l 
apparente, sent soudain son bel enthou- -ï 
siasme s’éteindre et, considérant « qu’en ■ 

» toutes les parties de ce bouc exis- 
» tait, quelque qualité pétrifiante » , il 
opine que le sang de tels animaux ne J 
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saurait convenir aux graveleux tels que 
lui. 

Ses conclusions sont que « la chirurgie 
» est beaucoup plus certaine que la 
» médecine parce qu’elle veoidet manie 
» ce qu’elle fait ; il y a moins à conjec- 
» turer et à deviner : là où les médecins 
» n’ont point de spéculum matricis qui 
» leur descouvre nostre cerveau, nostre 
» poumon et nostre foye ». On voit que 
cette opinion courante n’est pas neuve. 
Il prévoit et vante au surplus les spécia¬ 
listes, dont il fait remonter l’origine à 
l’antiquité: « LesÆgyptiensavaientraison 
» de rejecter ce général mestierde médecin 
» et de découper cette profession; à 
» chaque maladie, à chaque partie du 
» corps son ouvrier ; car cette partie en 
» estait bien plus proprement et moins 
» confusément traictée de ce qu’on ne 
» regardait qu’à elle spécialement ». 

En fait de thérapeutique interne il 
n’accepte guère que les eaux minérales, 
« la seule partie de la médecine à 
» laquelle je me suis laissé aller, parce 
» qu’elle est la moins artificielle. J’ay vu, 



» par occasion de mes voyages, quasi 
» touts les bains fameux de chrestienté ; 
» et, depuis quelques années ay com- 
» mencé à m’en servir : car en général 
» j’estime le baigner salubre .... et 
» quant à leur boisson, la fortune a 
» faict premièrement qu’elle soit aulcu- 
» bernent de mon goust ; secondement 
» elle est naturelle et simple, qui au 
» moins n’est pas dangereuse si elle est 
» vaine. Et encore que je n’y aye apperceu 
» aulcun effet extraordinaire et miracu- 
» leux, toutefois aussi n’ay-j.e veu guères 
» de personnes queces eaux aient empiré, 
» et ne leur peut on sans malice refuser 
» cela qu’elles n’éveillent l’appétit, faci- 
» litent la digestion et nous prestent 
» quelque nouvelle alaigresse, si on 
» n’y va pas trop abattu de forces, ce 
» que je déconseille de faire ». 

Comment se fait-il qu’aucune Compa¬ 
gnie d’exploitation thermale ne se soit 
encore avisée de faire flamboyer sur une 
affiche tapageusement illustrée la jolie 
réclame de Montaigne ? L’auteur ajoute 
à la vérité : « Qui n’y apporte assez 


» d’alaigresse pourpouvoir jouir le plaisir 
» des compaignies qui s’y treuvent et 
» des promenades et exercices à quoy 
» nous convie la beauté des lieux où 
» sont communément assises ces eaux, 
» il perd sans doubte la meilleure pièce 
» et plus assurée de leur effect ». Mais 
l’affiche pourrait négliger ce post-scrip¬ 
tum. 

Somme toute, ce sont* là propos 
aimables et amusants d’un homme du 
monde spirituel, parlant, sans autre 
bagage que son fin bon sens, d’une 
question technique qu’il n’a nullement 
étudiée. Comme il ne possède sur elle 
que les notions communes, il s’en tient 
à de brillantes généralités, tout en se 
donnant l’air de connaître à fond les 
détails. C’est la conversation facile, 
enjouée, un peu flottante, d’une bonne 
compagnie où l’on n’ignore rien, mais 
où l’on n’approfondit pas trop. En un 
mot, c’est du vrai Montaigne. 

Bien plus superficielle encore est la 
critique de Boileau. Ce n’est pas que 
Boileau fût systématiquement hostile à 



la science et aux savants ; tout au 
contraire. Esprit curieux, ouvert et com-’ 
préhensif, beaucoup moins « perruque » 
que nous ne nous le figurons à distancé, 
Boileau s’intéressait passionnément aux 
choses scientifiques. 11 écrivit, en colla-, 
boration, dit-on, avec le spirituel méde¬ 
cin-voyageur, François Bernier, ami de 
Chapelle et de Molière, deux parodies- 
bouffonnes des documents judiciaires du 
temps, que ne contiennent pas d’ordi¬ 
naire les éditions scolaires de Boileau i 
et qui cependant, aux yeux de la posté¬ 
rité, devraient lui compter pour bien 
plus que tous les Arts poétiques et tous 
les Lutrins du monde. 

L ’Arrêt burlesque concerne exclusive¬ 
ment les choses médicales: « Attendu, 
» dit VArrêt, que depuis quelques années 
» une inconnue, nommée la Raison, a 
» entrepris d’entrer par force dans les 
«écoles- de l’Université; et par une 
» procédure nulle de toute nullité a 
» attribué au cœur la charge de recevoir 
» le chyle appartenant ci-devant au foie, 
» comme aussi de faire voiturer le sang 


j 


? 




par tout le corps avec plein pouvoir 
audit sang d’y vaguer, errer et circuler 
impunément par les artères et veines, 
n’ayant autre droit ni titre pour faire 
les dites vexations que la seule expé¬ 
rience dont le témoignage n’a jamais 
été reçu dans les dites écoles. Plus, 
par un attentat et voie de fait énorme 
contre la Faculté de médecine, se serait 
ingérée de guérir quantité de fièvres 
intermittentes, tierces, doubles tierces, 
quartes, triples quartes et même conti¬ 
nues , avec poudre et écorces de 
quinquina et autres drogues inconnues 
à Aristote et à Hippocrate ; et ce sans 
saignées ni purgations, ce qui est non 
seulement irrégulier mais tortionnaire 
et abusif ; — La Cour :■ ordonne au 
chyle d’aller droit au foie sans plus 
passer par le cœur et au foie de le 
recevoir; fait défense aù sang d’être 
plus vagabond, errer ni circuler dans 
le corps. Défend à la Raison et à ses 
adhérents de guérir les fièvres par 
quinquina et autres drogues non ap¬ 
prouvées ni connues des.anciens; et, 
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» en cas de guérison irrégulière par 
« icelles drogues, permet aux médecins 
» de la dite Faculté de rendre, suivant l ; 
» leur méthode ordinaire, la fièvre aux 
» malades avec casse, séné, sirops, juleps . 
» et autres remèdes propres à ce, pour ' i 
» être ensuite traités selon les règles, .Â 
» et, s’ils n’en réchappent, conduits du 
» moins en l’autre monde suffisamment !i 
» purgés et évacués ». 

Dans l’autre pièce, de même inspira- 
tion, Boileau, avec une chaleur d’enthou- 
siasme et une âpreté d’ironie que l’on 
n’attendrait pas du plus sec et du plus 
froid de nos classiques, défend les vérités, 
déjà anciennes mais non acceptées encore 
par tous à cette époque, de la rotondité 
de la terre et du mouvement des planètes 
autour du soleil. 11 y soutient les décou¬ 
vertes alors récentes faites en astronomie 
sur les satellites de Jupiter, l’anneau de 
Saturne, les taches du soleil, les montagnes 
de la lune ; et aussi les belles expériences 
de Pascal sur la pesanteur de l’air. 

Mais si, par amour de la science r 
Boileau se fait très hardiment le héraut 
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et le champion de la circulation et du 
quinquina, la pratique médicale de son 
temps ne trouve pas grâce devant lui. 11 
la crible de sarcasmes aussi violents 
qu’uniformes. Ses plaisanteries sont tra¬ 
ditionnelles et attendues, comme le sont 
de nos jours celles sur les belles-mères 
ou les pianos. A vrai dire même, il n’a 
qu’une épigramme qu’il ressasse sans fin 
avec la plus fatigante monotonie : elle 
consiste à traiter les médecins d’assassins; 
d’autant plus volontiers que les deux 
mots riment richement ensemble : 

Dans Florence jadis vivait un médecin, 

Savant hâbleur, dit-on, et célèbre assassin. 

Lui seul y fit longtemps la publique misère ; 
Là le fils orphelin lui redemande un père, 

Ici le frère pleure un frère empoisonné, etc. 


Chez eux (chez les animaux) jamais un médecin 
N’empoisonna les bois de son art assassin. 


Que dit-il quand il voit, avec la mort en trousse, 
Courir chez un malade un assassin en housse ? 


Ton oncle dis-tu, l’assassin, 

M’a guéri d'une maladie. 

La preuve qu'il ne fut jamais mon 
C’est que je suis encore en vie. 


médecin 






Quand le mot manque, l’idée y est 
toujours ; et, sous une forme plus ou ’ 
moins ingénieuse ou entortillée, on 
trouve immanquablement cette unique 
affirmation que les médecins tuent leurs 
malades: 

Paul, ce grand médecin, l’effroi de son quartier, 
Qui causa plus de maux que la peste et la guerre, 
Est curé maintenant et met les gens en terre. 

11 n’a point changé de métier. 

Pour seule variation, Boileau fera une 
allusion rapideàquelque médecin connu, 
à quelque controverse médicale dont on 
parlait beaucoup. 




On compterait plutôt combien, en un printemps, ' 
Guénaut et l’Antimoine ont fait mourir de gens. 

Sauf peut-être un vers où se deyine 
l’observation directe de Guy Patin, 
foutes ces plaisanteries sont courtes, peu 
creusées, simplistes, banales. La flèche 
ne fait guère de blessure. 

Tout autre est le caractère des attaques | 
de Molière. Celles-ci sont amples, 
développées, spéciales. Exemptes,- pour 
la plupart, d’épithètes désobligeantes, 
elles portent droit et uniquement sur telle 
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opinion, sur telle coutume, sur tel 
travers. Elles sont, en un mot, forte¬ 
ment documentées. 

Le public, même lettré, ne s’en doute 
plus. Les lecteurs actuels de Molière, 
voyant les médecins d’aujourd’hui vivre, 
s’habiller, parler comme les autres 
hommes, s’efforcer généralement, à 
propos des maladies qu’ils traitent ou 
des médications qu’ils prescrivent, de 
donner à leurs clients, en un langage 
accessible à tous, des explications con¬ 
formes aux données scientifiques 
courantes dont tout le monde est 
maintenant pourvu, — ces lecteurs 
croient aisément que les plaisanteries de 
Molière sur la médecine et les médecins 
relèvent exclusivement du domaine de 
la fantaisie ; que Purgon, les Diafoirus, 
M. Fleurant sont des types grotesques 
spontanément éclos dans le cerveau du 
poète; que le galimatias de Sganarelle est 
une pure invention comique ; que tout 
cela n’a jamais eu, même au XVII 0 
siècle, qu’une relation lointaine avec la 
réalité des faits. 



Lesmédecinsen particulier s’imaginent 
volontiers qu’il en est ainsi ; et c’est 
sans doute pour cela qu’ils ne- se 
formalisent guère. Une charge énorme 
de nos traits ne nous offense pas. 
L’armée ne s’est jamais émue des 
fumisteries gigantesques de Ramoltot. 

Il y a en effet dans Molière, à propos, 
de médecine, deux ou trois facéties 
colossales, comme celle où Toinette 
engage Argan à « se faire couper un 
» bras parce que celui-ci tire à soi toute 
» la nourriture et empêche l’autre de 
» profiter, et à se faire crever l’œil droit 
» afin de voir plus clair de l’œil 
» gauche (i) » ; comme celle encore où 
Sganârelle veut guérir le mutisrrie de 
Lucinde en lui faisant prendre pour 
remède quantité de pain trempé dans du 
vin « parce qu’il y a dans le pain et le 
» vin mêlés ensemble une vertu sympa- 
» thique qui fait parler et que les 
» perroquets apprennent à parler en 


(i) Malade imaginaire, Act. III, Sc. XVI. 
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mangeant de cela (i) » (et encore, celle- 
là, je ne jurerais pas qu’elle fût absolu¬ 
ment fantaisiste). 11 y a des plaisan¬ 
teries traditionnelles ne touchant pas au 
fond des choses, telles que celle de 
Sganarelle disant à la fin de son 
ordonnance : « Allez, et si elle meurt, 
» rte manquez pas de la faire enterrer du 
» mieux que vous pourrez » (2) ; ou 
bien encore : « Il n’est p^s de la civilité 
» qu’un médecin visite un mort » (3); 
facéties anodines qui devaient être 
classiques parmi les médecins eux-mêmes. 
Mais, sauf ces exceptions, — exceptions 
rares si «n les compare à la multitude 
des bouffonneries agressives et amères 
dont Molière poursuit la médecine et 
les médecins, — sauf ces exceptions, 
dis-je, Molière a chargé la vérité, en a 
grossi les traits, l’a mise à l’optique de la 
comédie et même de la farce ; mais il n’a 
absolument rien inventé de toutes pièces. 


(1 ) Médecin malgré lui, Acte II, Sc. Vt. 
(a) Médecin malgré lui, Acte III, Sc. II. 
(3) Pourceaugnac, Acte I, Sc. IX. 



On s’en était déjà aperçu pour les 
côtés extérieurs des choses. Le regretté 
D r Maurice Raynaud, dans ses Médecins 
au temps de Molière (i), auxquels je ferai 
de nombreux emprunts, avait noté, en 
analysant avec soin la cérémonie du 
Malade imaginaire, que les imitations 
caricaturales des mœurs réelles du temps 
étaient assez exactes. 

Pour les doctrines, cette fidélité d’ob¬ 
servation a été moins remarquée. Cela 
tient à ce que, il faut le dire, on connaît 
assez peu l’histoire des doctrines médi- 
cales. Elle s’apprend mal dans les rares 
traités didactiques sur la matière. Pour 
la bien comprendre il faut remonter aux 
sources, ouvrir les livres d’une époque et 
se refaire ainsi artificiellement le contem¬ 
porain des savants disparus. 

Trouvant à ces études d’archéologie ' 
scientifique un charme très vif, j’ai du| ■; 
l’année dernière, pour les besoins d’un 
travail sur Harvey, Riolan, Guy Patin (2),. 


(1) Thèse de Doctorat ès lettres, 1862. 

(2) La Circulation du sang et ses principaux advet ■ 

saires. Revue Scientifique, novembre 1893. ■ jji 
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consulter une foule d’ouvrages médicaux 
du temps et de livres où il est question 
des médecins d’il y a deux cents ans. 
C’est en feuilletant la littérature médicale 
et péri-médicale, si l’on peut ainsi parler, 
du XVII e siècle, que je fus amené à 
comparer les plaisanteries de Molière aux 
choses et aux hommes qu’il raillait. 

J’ai fait, dans son théâtre, l’inventaire 
complet des passages qui, de façon 
quelconque, touchent à la médecine. J’en 
ai relevé une bonne quarantaine. Ce 
travail fini, j'ai été véritablement émer¬ 
veillé de voir combien de questions soûles 
vaient mes quarante fiches ; quelles 
notions variées, complètes et précises 
elles supposent des idées et des mœurs 
médicales régnantes ; sur quels dessous 
très solides elles s’appuient. 

C’est l’étude de ces dessous qui fait 
l’objet de ce petit livre. Outre qu’elle 
donnera au vieux texte une sorte d’actua¬ 
lité rétrospective eten rajeunira la saveur, 
(telle est du moins l’impression d’art 
très intense et très exquise que person¬ 
nellement je lui ai due) ; cette étude 



nous démontrera cè que je viens de dire : 
à savoir que la parodie serrait de très 
près la vérité; et elle accroîtra ainsi 
notre admiration pour la profondeur et 
la probité d’observation du grand poète 
comique. 

Je dirai aussi quelles ont été les erreurs 
de Molière sur ce sujet ; car il en a 
commises, et de grosses. 

Afin de mettre de l’ordre dans cej 
travail, je chercherai d’abord à quelles 
sources Molière a puisé ses renseigne¬ 
ments sur les choses de la médecine. 
Puis j’examinerai successivement ce qu’a 
dit Molière : 

— Des doctrines médicales courantes 
en pathologie et en thérapeutique ; ,|| 

— Des mœurs médicales; 3 

— De ce que j’appellerai, faute d’un 
meilleur mot, la médecine officielle, 
c’est-à-dire l’ensemble des actes publics 
de la faculté : Enseignement, examens, 
thèses, cérémonies ; 

Et je noterai comment et combien sur 
tous ces points il s’approche ou s’éloigne 
de la vérité. 



Le lecteurvoit dès maintenant en quoi, 
malgré une certaine analogie apparente 
de titres, mon travail diffère de l’excellent 
livre de Maurice Raynaud qui a pour 
objectif de peindre les médecins vivant 
sous le règne de Louis XIV. 



CHAPITRE II. 


Relations de Molière avec les médecins. 
Sa maladie, son médecin. T 


Molière n’a déclaré que tard sa guerre 
aux médecins. Si nous exceptons une 
farce italienne de sa prime jeunesse 
sans aucune signification satyrique, dans ; 
ses premières pièces : L’Étourdi, le Dépit 
amoureux, Sganarelle, les Précieuses ridi¬ 
cules, l’École des maris, l’École des femmes, 
le Mariage forcé, les Fâcheux, il n’y a 
rien qui concerne la médecine. Et il n’y 
aura rien encore dans ses trois grands 
chefs-d’œuvre en vers : le Misanthrope, 
Tartuffe, les Femmes savantes. 

Molière se fixe à Paris, venant de 





courir la province, en i658. Né en 1622, il 
avait alors 36 ans. Ce n’est que sept ans 
plus tard que s’ouvrentles hostilités, dans 
Don Juan en 1665. 

Je ne m’arrêterai pas un instant à la 
ridicule anecdote donnant pour origine 
à l’animosité de Molière une querelle 
survenue entre Armande Béjart,sa femme, 
« Mademoiselle Molière », comme on 
disait, car on ne donnait alors le nom 
de Madame qu’aux femmes de qualité, 
et la femme d’un médecin qui aurait été 
le propriétaire du logis habité par le 
poète. Un détail plus important, capital 
même, à noter, c’est que Molière, alors 
âgé de 43 ans et n’ayant plus que huit 
années à vivre, commençait vraisembla¬ 
blement à souffrir de la maladie incurable 
qui devait le tuer lentement. 

Dans l’entourage et les relations de 
Molière nous trouvons un certain nombre 
de médecins connus. S’il faut en croire 
le Ménagiana, il se rencontrait toutes 
les semaines chez l’académicien Habert 
de Montmaur, l’éditeur des oeuvres de 
Gassendi, avec Ménage,Segrais, Chapelain 
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et Guy Patin. On verra que Guy Patin 
peut en effet avoir fourni quelques traits 
au type de Purgon. Il est seulement assez 
étrange que Guy Patin, si bavard, ne 
souffle mot dans ses lettres de ces 
réunions hebdomadaires. 

Molière connut et fréquenta certaine¬ 
ment le médecin - voyageur François 
Bernier qui revint à Paris vers 1668, après 
un séjour de dix ans aux grandes Indes 
où il avait été médecin du grand Mogol, 
le légendaire Aureng - Zeb. François 
Bernier était lié avec Chapelle, intime 
ami de Molière, et avec Boileau, puisque 
c’est à la collaboration Boileau-Chapelle- 
Bernier que quelques contemporains 
attribuent YArrél burlesque et la Requête 
en faveur d’Aristote dont il a été fait 
mention plus haut. 

Enfin Molière fut pendant de longues 
années en relations de clientèle et 
d’amitié avec un médecin auquel est 
consacré tout le « troisième placet pour 
Tartuffe (1669) ». Molièrey parle de son 
médecin sur un ton de bonne raillerie 
familière et joviale ne laissant aucun 
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doute sur l’amitié qui les unit et sur le 
vif intérêt qu’il lui porte : 


« Sire, 

» Un fort honnête médecin dont j’ai 
» l’honneur d’être le malade me promet 
» et veut s’obliger par devant notaire 
» de me faire vivre encore trente années 
» si je puis lui obtenir une grâce de 
» votre majesté : je lui ai dit, sur sa 
» promesse, que je ne lui demandais pas 
» tant et que je serais satisfait de lui, 
» pourvu qu’il s’obligeât de ne me point 
» tuer. Cette grâce, Sire, est un canonicat 
» de votre chapelle royale de Vincennes, 
» vacant par la mort de.... 

» Oserai-je demander encore cette 
» grâce à votre majesté le propre jour de 
» la grande résurrection de Tartuffe, 
» ressuscité par vos bontés ? Je suis par 
» cette première faveur réconcilié avec 
» les dévots ; et je le serais, par cette 
» seconde, avec les médecins. C’est pour 
» moi sans doute trop de grâces à la fois; 
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» mais peut-être n’en est-ce pas trop 
» pour votre majesté et j’attends, avec 
» un peu d’espérance respectueuse, la 
» réponse de mon placet. » 


Qui, dans le grand public, connaîtrait 
aujourd’hui le médecin recommandé en; 
ce placet si le texte précité ne l’avait mis 
en lumière. Il s’appelait Armand Mau- 
villain ou de Mauvillain. Les fureteurs 
de l’érudition molièresque, qui sont 
légion, ont rétabli l’histoire de ce person¬ 
nage, lequel fut une figure bien curieuse 
dont je dois donner ici une esquisse, 
car son influence sur l’œuvre de Molière 
fut probablement considérable quoique 
indirecte (i). 

Armand Mauvillain avait pour père un 
chirurgien qui fut bibliothécaire du 
cardinal de Richelieu. La faveur du père 


(i) J’emprunte la plus grande partie des traits 
de cetté biographie à Maurice Raynaud : les 
Médecins au temps de Molière. 
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rejaillit sur le fils dont Richelieu fut le 
parrain ; d’où son prénom d’Armand. 
Le parrainage était alors une marque 
fréquente du patronage des grands 
seigneurs. C’est ainsi que Louis XIV 
tint le premier né de Molière sur les 
fonts baptismaux. Etait-ce Mauvillain 
ou de Mauvillain ? Le nom se trouve 
écrit des deux façons. On prenait alors 
facilement la particule et même on 
aristrocratisait son nom par un procédé 
encore très usité à l’heure qu’il est. 
Guy Patin raconte qu’un médecin qui se 
nommait tout simplement Elie Boda 
(c’est l’un des consultants de VAmour 
médecin, comme nous le verrons), s’était 
appelé d’abord Boda des Fougerais, du 
nom d’une terre, puis B. des Fougerais, 
puis des Fougerais tout court. Molière, 
au premier acte de l'École des femmes 
fait dire par Chrysale à Arnolphe qui 
veut être appelé : Monsieur de la Souche ; 
(c’est même sur cette pointe d’aiguille 
que repose toute l’intrigue de la pièce) : 

Q.ui diable vous a fait aussi vous aviser, 

A quarante-deux ans, de vous débaptiser 
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Et d'un vieux tronc pourri de votre métairie, 
Vous faire par le monde un nom de seigneurie? 
De la plupart des gens c’est la démangeaison ; 

Et, sans vous embrasser dans la comparaison, 

Je sais un paysan que l'on nommait gros Pierre, 
Qui, n’ayant pour tout bien qu’un seul quartier 
[de terre, 

Y fit tout à l’entour faire un fossé bourbeux 
Et de « Monsieur de l’Isle » en prit le nom 
[pompeux (i).-' 

On a prétendu voir dans ce dernier 
vers une allusion malicieuse à Thomas 
Corneille qui avait effectivement pris le 
nom de « de l’isle ». 11 est possible qu’il y 
ait eu là un coup d’épingle à un confrère, 
mais le travers visé n’en était pas moins 
très général, comme l’indique l’ensemble 
de la citation et comme en témoigne 
encore ce passage du Bourgeois gentil-- 
homme : Cléonte, répondant à M. Jourdain 
qui lui demande s’il est gentilhomme, 
dit : « La plupart des gens sur cette ques- 
» tion n’hésitent pas beaucoup ; on 
» tranche le mot aisément. Ce nom ne fait 
» aucun scrupule à prendre et l’usage 


(0 Ecole des femmes, Acte I, Sc. I. 
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» aujourd’hui semble en autoriser le 
» vol (i) ». 

Armand Mauvillain, ou de Mauvillain, 
avait fait ses premières études à Mont¬ 
pellier et les avait terminées à Paris. Dans 
le Discours de paranymphe (2) prononcé 
par Robert Patin (le fils aîné de Guy 
Patin), à propos de la réception de 
Mauvillain à la licence, voici comment 
s’exprime l’orateur officiel : 

« Loin d’avoir dans son extérieur rien 
» d’austère ni de repoussant, c’est par la 
» candeur charmante de son caractère, 
» par l’élégance de ses manières, par une 
» exquise politesse qu’il a toujours 
» cherché à se concilier les sympathies 
» des honnêtes gens. Mauvillain est si 
» bien élevé, si agréable, si séduisant, 
» que non seulement les grâces semblent 
» habiter en lui ; on dirait encore qu’il 
» a été formé par leurs mains. Et 


(\) Bourgeois gentilhomme, Acte III, Sc. XII. 
(2) On verra plus loin, au chapitre de la 
Médecine officielle, ce qu’était le discours de 
paranymphe. 
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». cependant, en le voyant si attentif aux 
» soins de sa toilette et de sa chevelure, 
» ne croyez pas qu’il se permette autre 
» chose que des plaisirs honnêtes. Pour 
» rien au monde il ne laisserait la 
» mollesse porter atteinte à la vigueur 
» de sa vertu. Jules César aimait à se 
» vanter d’avoir, des soldats qui, bien 
» que peignés et parfumés, n’en iétaiènt 
» pas moins braves au combat. Ajoutez 
» que Mauvillain résout avec une facilité 
» merveilleuse les questions qui lui sont 
» posées ; et tels sont les charmes de son 
» élocution qu’en vérité ce n’est pas aux 
» oreilles de ses auditeurs que s’adresse 
» son éloquence ; elle va droit au cœur». 

11 ne faut pas oublier que ces discours 
de paranymphe étaient, de par les règles 
du genre, des panégyriques volontaire¬ 
ment poussés à l’outrance. Néanmoins 
de ces termes ultra laudatifs se dégage, 
en remettant les choses au point, la 
figure d’un jeune homme intelligent, 
débrouillard, élégant de toilette et de 
manières, menant vie joyeuse et qui 
saura se pousser dans le monde. 
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N’étant encore que bachelier et 
vraisemblablement pressé de besoins 
d’argent, il avait appuyé d’un certificat 
favorable, en compagnie d’une douzaine 
de médecins, parmi lesquels Guénaut et 
des Fougerais, les remèdes d’un charla¬ 
tan ; et cela dans des circonstances que 
nous connaissons mal. C’était-au plus 
fort de la querelle de l’émétique dont 
Mauvillain fut un chaud partisan. Le 
fait était grave. Les douze coupables, 
exclus de la faculté, durent faire amende 
honorable et furent réintégrés, « mais, 
» dit Guy Patin, la tache leur en est 
» restée ». 

Plus tard, devenu docteur, il s’était, 
à une argumentation, disputé et presque 
colleté avec son doyen, à la tête duquel 
il aurait jeté son bonnet carré. 11 fut 
suspendu pour quatre ans, puis il rentra 
encore dans la faculté, y fut professeur 
de botanique et collabora avec Fagon à 
la rédaction de YHortus regius. Les 
thèses soutenues sous sa présidence ont 
pour la plupart un double caractère : ou 
bien elles concernent quelque sujet 


3 
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facétieux et égrillard, comme celui-ci : 
Anpallidis virginum coloribus Venus? 
prêtant à toutes sortes d’équivoques 
gauloises dites en beau latin. La vieille 
Faculté s’amusait énormément de ce 
genre de discussions. — Ou bien il s’agit 
des louanges de la chimie; et là nous 
retrouvons l’élève de Montpellier féru de 
polypharmacie, raillant les partisans 
attardés du séné et de la rhubarbe, et 
vantant les vertus extraordinaires de 
l’antimoine d’abord et surtout, mais 
aussi du bézoard, de la corne de rhino¬ 
céros, du saphir, de l’émeraude, car les 
pierres précieuses étaient usitées en 
thérapeutique et le passage suivant du 
Médecin malgré lui n’était pas de pure 
invention : 


Sganarelle. — Tenez, voilà un morceau 
de fromage qu’il faut que vous lui 
fassiez prendre. 

Perrin. — Du fromage, Monsieur? 

Sganarelle. — Oui, c’est un fromage 
préparé où il entre de l’or, du corail 
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et des perles et quantité d’autres 
choses précieuses. 

Perrin. — Monsieur, je vous sommes 
bien obligé et j’allons li faire prendre 
çà tout à l’heure (i). 


Tout cela révèle en Mauvillain un 
homme indépendant, jovial, irascible, 
pouvant à l’occasion devenir un chef de 
parti. C’est ce qui arriva. Dans la réaction 
qui suivit la victoire de l’antimoine, en 
1666, Mauvillain fut élu Doyen. Pour un 
docteur jadis deux fois exclu, c’était une 
belle revanche que d’être placé par le 
suffrage de ses pairs à la tête de la 
Faculté ; d’autant plus qu’en ce temps 
le corps des médecins praticiens n’était 
point distinct du corps enseignant. Tous 
les docteurs parisiens, peu nombreux 
d’ailleurs (ils étaient n3 en i65o, sous 
le décanat de Guy Patin) constituaient 
« la Faculté » et pouvaient être appelés, 


(1) Médecin malgré lui, Acte III, Sc. II. 
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par un système compliqué que je n’ai 
pas à décrire ici et où le sort se combi¬ 
nait à l’élection, au professorat et au 
décanat. 

Mauvillain fut du reste un bel exemple 
de l’absorption d’un homme par sa 
fonction. Doyen de la faculté de Paris, 
il ne se souvient plus qu’il a été élève 
de Montpellier et protëste avec vigueur 
contre les empiètements des facultés 
étrangères. Fils de chirurgien, il oublie la 
profession qu’a exercée son père et soutient 
avec autant d’acharnement que tous ses 
prédécesseurs, la lutte perpétuelle contre 
les barbiers chirurgiens et le collège de 
St-Come. 

Tel fut l’homme qui , plus que tout 
autre, renseigna et inspira Molière. Non 
pas sans doute que Molière adoptât les 
opinions de Mauvillain, épousât ses 
inimitiés et écrivît sous sa dictée. Mais 
il est certain que Mauvillain voyait, 
souvent et longuement Molière qui fut 
très longtemps et très gravement malade. 

Molière était, selon toute vraisem¬ 
blance, atteint d’une maladie du cœur ou 
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des gros vaisseaux; probablement d’un 
anévrysme de l’aorte. Les symptômes 
observés chez lui, palpitations, étouffe¬ 
ments; puis plus tard toux et crachements 
de sang par suite de poussées de conges¬ 
tion pulmonairejplustardencore troubles 
de compression, désordres gastriques,. 
tout cela concorde avec ce diagnostic que 
vient encore confirmer le dénouement. 
Molière s’évanouit sur la scène, en pronon¬ 
çant 1 z juro de la cérémonie, à la fin de 
la quatrième représentation du Malade 
imaginaire, le 27 février 1673 vers cinq 
heures du soir. Les spectacles commen¬ 
çaient alors à deux heures. Le .théâtre de 
Molière se trouvaitlàoùexistemaintenant 
le théâtre du Palais-Royal. 11 habitait tout 
à côté, rue de Richelieu. On le porta 
chez lui, en costume d’Argan, sans 
connaissance et vomissant le sang à 
pleine bouche. Il mourut deux heures 
plus tard sans être revenu à lui. C’est 
bien là le tableau d’une rupture d’ané¬ 
vrysme s’ouvrant dans la trachée. 

Un doute naît seulement de la lenteur 
relative de la mort. Les ruptures 
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d’anévrysme tuent souvent de façon ; 
foudroyante. L’hypothèse d’une apoplexie 
pulmonaire cadrerait miéux avec cette 
agonie de deux heures. Pourtant l’ins¬ 
tantanéité d’invasion des accidents, la 
syncope initiale (qui d’ailleurs a peut- 
être un peu retardé la mort), l’abondance 
de l’hémorrhagie, plaident en faveur dè 
la rupture anévrysmale. 

C’est là une terminaison exceptionnelle 
d’une maladie assez rare elle-même. 
L’anévrysme de l’aorte n’est pas com¬ 
mun ; et c’est ordinairement par un 
mécanisme pathologique autre que la 
rupture qu’il emporte le patient. De 
plus, quand par hasard il se rompt, à 
moins que l’effraction se fasse comme 
chez Molière vers la trachée, il est abso¬ 
lument impossible à personne, en dépit 
du cliché banal des reporters, de recon¬ 
naître sans autopsie que « le malade a 
succombé à la rupture d’un anévrysme ». 

Molière était donc un cardiaque, et 
un dyspeptique. Puis un ensemble de 
symptômes nerveux réflexes, ce que nous 
désignons aujourd’hui sous le terme 
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vague de neurasthénie , compliquait 
encore son état. Les malades ainsi atteints 
sont sujets à des crises fréquentes coupées 
d’accalmies. Il avait donc des jours 
d’humeur charmante et enjouée ; mais 
beaucoup d’heures tristes et maussades. 
Il s’était marié en 1662, à 40 ans, déjà 
malade peut-être, à une jeune femme de 
18 ans. On a beaucoup jeté la pierre à 
Armande Béjart. Il est certain qu’elle eut 
des torts graves ; mais il faut reconnaître, 
pour être juste, que sa vie n’était pas 
gaie. La cohabitation avéc un homme 
de génie peut être parfaitement odieuse 
et insupportable à une vive et jolie 
femme quand cet homme est un mari 
malade, bourru, et de vingt ans plus 
âgé qu’elle. 

Molière était soigné par Mauvillain 
qui, incapable comme tous ses confrères 
d’établir le diagnostic des lésions orga¬ 
niques existantes (nous verrons cela plus 
loin), devait, pour lui expliquer ses 
palpitations et sa dyspnée, invoquer, 
suivant les idées régnantes, « quelques 
» fuligines crasses montant du mésentère 
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» vers le cœur et le poumon », et lui 
prescrivait du lait « pour éclaircir la 
noire féculence de ses humeurs ». Lorsque - 
Chapelle et La Fontaine (si toutefois 
l’anecdote est authentique), se grisent 
chez Molière, à sa maison de campagne 
d’Auteuil, et veulent s’aller jeter à la 
Seine dans un accès d’ébriété pessimiste, 
Molière seul est de sang-froid parce, 
qu’il est resté dans sa chambre à boire 
du lait. Notons que la diète lactée est 
encore ce que, guidés par d’autres idées, 
nous prescririons aujourd’hui à un car- ' 
diaque dyspeptique. Mauvillain lui 
imposait donc, en pratique, un régime 
excellent. Molière l’écoutait peut-être 
très docilement les jours où il souffrait. 
Quand il allait mieux, il se disait que 
ses douleurs et ses malaises de la veille 
étaient une illusion, un mauvais rêve; 
qu’il lui suffirait d’un peu plus d’énergie 
morale pour secouer ce cauchemar, et 
que son mal n’était que de l’hypocondrie, 

11 est probable qu’il a bien souvent songé 
à lui-même en créant Argan. Se droguait- 
il autant qu’Argan? Nousne lesavonspas, 
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n’ayant pas ses comptes d’apothicaire. 
Mais il n’était peut-être pas aussi scep¬ 
tique en thérapeutique qu’il le dira plus 
tard dans le Malade imaginaire quelques 
semaines avant sa mort, et que le ferait 
croire son dialogue avec Louis XIV, 
rapporté par Grimarest (i). « Vous avez 
» un médecin, Molière, que vous fait-il? 
» — Sire, nous causons ensemble ; il 
» m’ordonne des remèdes ; je ne les fais 
» pas et jé guéris». Je guéris! Hélas 
non. Ce sont là facéties de malade 
incurable aux heures où il se trouve 
mieux, toujours est-il qu’il causait 
beaucoup avec Mauvillain. Ayant, en 
tant que malade, un intérêt très personnel 
à approfondir les questions médicales, 
il se faisait donner, tout comme nos 
malades actuels, les explications tech¬ 
niques du temps sur les symptômes 
dont il souffrait. Et il constatait par 
malheur, sinon la fausseté de théories 
qu’il ne pouvait réfuter, au moins l’inef- 


(0 Grimarest. Vie de-Molière, 1705. 
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ficacité des remèdes.Observateurd’instinct 
et Yencontrant l’occasion de pénétrer,;, 
grâce à Mauvillain , au fond des mœurs 
et coutumes d’une corporation puissante, 
il amenait la conversation sur les règles 
professionnelles, sur les querelles de 
métier et de coteries, sur les incidents 
des guerres intestines de la Faculté ; 
il recueillait des anecdotes et des traits 
de caractère. Puis, les remaniant et les 
refondant au creuset de sa fantaisie, il 
les enchâssait dans ses œuvres de théâtre. 

C’est dans ce sens très large que 
Mauvillain a dû être, a été réellement 
l’inspirateur de son génial client, sauf 
quelques plaisanteries de technique pure 
qu’il a pu fournir toutes faites pour la 
cérémonie du Malade imaginaire, sauf 
peut-être aussi des cancans sur les 
confrères dont il ne devait pas être avare. 

Ainsi, d’après Guy Patin, Molière aurait 
eu l’intention d’écrire une farce qui est 
restée à l’état de projet : « le procès de 
» M. Cressé, dit Guy Patin, est sur le 
» bureau ; mais je n’entends pas dire 
» qu’il avance. On m’a dit que M. de 
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» Molière prétend en faire une farce sous 
» le titre du Médecin fouetté et du Barbier 
» cocu ». Il s’agit évidemment d’une 
anecdote scandaleuse dont le héros, ou la 
victime, fut un médecin. Cette farce a 
été recherchée sans succès par les 
fureteurs, et nous ne connaissons pas 
la mésaventure de M. Cressé ; mais ce 
dont on peut être sûr c’est que Mauvillain 
avait raconté, en s’esbaudissant, à son 
ami Molière cette grasse historiette. 

Au surplus, quand bien même il n’eût 
pas été en contact quotidien et intime 
avec Mauvillain qui l’entretenait des 
choses de la médecine, Molière n’y fût 
pas resté complètement étranger, car dans 
le milieu intellectuel où il vivait on 
s’en occupait peu ou prou. Les sciences 
naissantes étaient très en faveur dans les 
réunions de lettrés et de « curieux de la 
» nature ». On a vu Boileau et Chapelle 
mener campagne en faveur de la circu¬ 
lation du sang. La mode s’en mêlait. 
Les grandes dames et les Précieuses, qui 
n’étaient pas toutes mortes, prenaient 
parti dans les discussions thérapeuti- 
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ques. On s’échauffait pour ou contre 
l’antimoine. Ce fut à la demande de la 
charmante duchesse de Bouillon, une 
malade reconnaissante, que La Fontaine 
composa son poème, profondément et 
justement oublié, en l’honneur du 
quinquina où il décrit la circulation du 
sang en quelques méchants vers nuageux. 

Toutefois l’attention que prêtaient les 
gens du mondé aux controverses scienti¬ 
fiques était un peu bien superficielle ; 
et ce n’est pas chez eux que Molière 
eût pu puiser les lumières dont nous le 
verrons pourvu. Ce fut la cruelle expé^ 
rience personnelle d’une douloureuse 
maladie, le torturant dix ans et 
s’aggravant sans cesse sans pouvoir être 
enrayée ni atténuée par la médecine, 
qui lui inspira contre les médecins sort 
scepticisme agressif. Ce furent les 
conversations de Mauvillain qui fixèrent 
ses idées et armèrent sa critique au sujet 
des doctrines et des mœurs médicales 
du XVII® siècle. 

Voyons maintenant ce qu’étaient ces 
doctrines et ces mœurs. 



CHAPITRE III. 


Les Doctrines médicales au XVII e siècle. 

Anatomie. Physiologie. Pathologie. 

Thérapeutique. 

— \ 

Essayons de prendre une idée sommaire 
de la physique et de la chimie biolo¬ 
giques, — si l’on peut ainsi parler, — de 
l’anatomie, de la physiologie, de la 
pathologie et de la thérapeutique qui 
avaient cours vers le milieu du XVII 6 
siècle. 

Tous les corps sont formés de quatre 
éléments dont la combinaison .les cons¬ 
titue et que l’on trouve d’ailleurs à l’état 
de simplicité dans la nature: l’eau, le 
feu, la terre et l’air. 
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Quoique tous les éléments entrent 
dans la composition des corps, en chaque 
composé, et pour les corps vivants,, 
végétaux ou animaux, en chaque organe 
ou fluide organique domine un élément 
particulier : la terre dans les os et les 
racines, l’air dans le poumon et les fleurs, 
l’eau dans les humeurs et les feuilles, le , 
feu dans l’esprit vital et la semence, etc., 
etc. 

Suivant que l’un ou l’autre des quatre 
éléments domine dans leur composition, 
les corps ont quatre qualités qui sont 
des abstractions pures : le chaud, le froid, 
le sec et l’humide. 

Les éléments forment les corps non 
par simple mélange ou juxtaposition, 
mais en donnant naissance à ce que nous 
appellerions une combinaison chimique, 
à une substance nouvelle qui a son 
aspect et ses qualités propres, son tempé¬ 
rament particulier. Temperamentum est 
finis seu perfectio. mixti. 

Le tempérament idéal d’un corps est 
celui dans lequel les éléments entrent 
dans la proportion précise convenable 
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au rôle que ce corps doit jouer. Alors 
les qualités en sont pondérées de telle 
«orte qu’aucune ne prime les autres. 
C’est le tempérament tempéré. Pour les 
organes c’est la santé. Mais cet équilibre 
est rare. Les corps, et en médecine les 
organes, sont souvent intempérés. Le 
tempérament intempéré est simple quand 
domine une seule qualité élémentaire : 
froid, chaud, sec, ou humide ; composé 
lorsque deux qualités dominent simulta¬ 
nément, suivant les quatre combinaisons 
possibles: chaud-humide, chaud-sec; 
froid-humide, froid-sec. En somme un 
corps (ou un organe) peut avoir l’un de 
ces neuf tempéraments : un tempéré, 
quatre intempérés simples, quatre intem¬ 
pérés composés. 

Or, chacun des organes qui composent 
le corps humain peut avoir, normalement 
ou accidentellement, son tempérament 
intempéré particulier. Ainsi le cerveau 
peut être trop froid et trop humide, 
pendant que le foie est trop chaud, et le 
poumon trop chaud et trop sec. On voit 
tout ce que la pathologie tirera de là et 



les innombrables causes de maladie qui 
en sortiront. 

L’anatomie, reposant sur un fond plus 
solide que cette chimie fantaisiste, était 
assez avancée. Les livres de Riolan, de 
Bartholin et d’autres contiennent des des¬ 
criptions à peu près fidèles de la forme 
et des rapports des différents organes. 
Mais, pour ce qui est du fonctionnement 
de ces organes, nous rentrons dans le 
roman. Rappelons ici les idées de Galien 
que l’on enseignait couramment dans les 
Ecoles. 

Galien croyait que, les aliments une 
fois digérés et transformés en chyle dans 
le tube digestif, ce chyle était conduit, 
par la veine porte, de l’intestin au foie, 
où il se dépouillait de ses impuretés ; la 
vésicule du fiel en attirant les parties 
les plus légères, la rate les plus épaisses; 
et les reins les éléments aqueux. 11 se 
changeait ainsi en sang et prenait la 
couleur rouge « de même que le moût; 
de raisin mis en cuve se change en vin. » 
Le foie était donc l’organe de la sangui¬ 
fication. Du foie naissaient les veines qui 



conduisaient le sang veineux vers les 
diverses parties du corps et spécialement 
vers le cœur, source de la chaleur ani¬ 
male. Pour que ce calorique inné, force 
primitive et naturelle, ne fût pas exces¬ 
sif, il lui fallait un modérateur. Ce 
modérateur se trouvait dans le poumon, 
attirant sans relâche par la respiration un 
air nouveau qui rafraîchissait et tempé¬ 
rait incessamment le sang, lequel du 
ventricule droit du cœur passait en partie 
dans le poumon par la veine ariérieuse 
(que nous appelons aujourd’hui l’artère 
pulmonaire). Pour Galien l’air pénétrait 
de plus par les veines pulmonaires jusque 
dans le cœur gauche ; et, comme la 
cloison interventriculaire était perforée 
de prétendus orifices, toutle sang contenu 
dans le cœur était ainsi directement 
rafraîchi par l’air. C’est par ces mêmes 
orifices que le sang du ventricule droit 
passait presque en totalité dans le ventri¬ 
cule gauche où se formait, de l’exhalaison 
des parties les plus pures du sang, Vesprit 
vital qui était porté aux organes par les 
artères avec le sang, auquel il donnait, 
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en se mélangeant à lui, une couleur plus 
vermeille ; c’était le sang spiritueux. Les • 
artères, comme les veines, conduisaient ' 1 
donc le sang du centre à la périphérie; 1 
les battements des artères reconnaissant 
pour cause une vertu pulsifique qu’elles 3 
tiraient du cœur par leurs tuniques. Une 1 
partie de l’esprit vital, porté aux organes 
par les artères avec le sang spiritueux,' ji 
arrivait par les carotides aux ventricules 
du cerveau ; et là, plus complètement \ 
élaboré, perfectionné, mûri, naissait- , 
l ’esprit animal, qui formait l’élément le j 
plus noble et le plus exquis du corps de il 
l’homme, la propre substance de l’âme. -| 
Les esprits animaux étaient conduits du 
cerveau, par les nerfs qui en émanent, al® 
toutes les parties de l’organisme auxquels Jj 
les ils distribuaient la sensibilité et le | 
mouvement. 

Cette conception physiologique d’en- - 
semble, qui nous parait aujourd’hui si 
bizarre, régnait en maîtresse dans la 
médecine d’il y a trois cents ans. On la ;j 
trouvait satisfaisante et grandiose. Elle 
arrache un cri sincère d’admiration à. ; 
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Rabelais qui la développe avec enthou¬ 
siasme au quatrième chapitre du tiers 
livre du Pantagruel. Elle allait être 
renversée par la doctrine de la circulation 
du sang. 

Si l’on accordait au cœur la faculté de 
produire le calorique inné, on donnait, 
par une conception inverse et symétrique, 
à l’organisme tout entier le pouvoir de 
produire l’humidité nécessaire à la vie 
des organes. C’était Yhumide radical. 
D’une façon générale on attribuait toute 
fonction d’un organe à unefaculté spéciale 
'.correspondante . Pourquoi les artères 
battent-elles ? C’est, nous venons de le 
voir, qu’elles ont une vertu pulsiflque. 
Pourquoi le foie pompe-t-il dans les 
intestins le chyle dont il fera le sang? 
C’est qu’il possède la faculté attractrice. 
Pourquoi l’utérus garde-t-il neuf mois 
. le fœtus ? C’est qu’il a la faculté rétentrice; 
et, s’il l’expulse plus tard, c’est qu’il 
acquiert la faculté expultrice. Ecoutons 
Riolan : « Pourquoi, dit-il, la mamelle 
» fait-elle du lait, l’estomac du chyle, 
» le foie du sang ? Cela ne leur est pas 
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» moins naturel qu’au feu de chauffer.— 

» Non minus illis naturelle quam igni 
» calefacere ». 

Et ces facultés innombrables, qui 
n’étaient que des tautologies scolastiques, 
et dont Malebranche se moque en deman- ‘ 
dant s’il faut invoquer une "faculté- 
tractive pour expliquer qu’un carrosse 
suit les chevaux qui y sont attelés, et 
attribuer une faculté détersive aux brosses 
qui nettoient les habits (1) ; ces facultés, 
à force d’être invoquées, deviennent des 
entités métaphysiques à la réalité, à la 
substantialité desquelles on finit par 
croire.- 

Quand Molière faitdireau récipiendaire, 
dans la Cérémonie : 

Demandais mihi rationem quare 
Opium facit dormire. 

A cela respondeo 
Qjiia est in eo 
Virtus dormitiva 
Cujus est natura 
Sensus assoupire. 


(i) Recherche de la vérité, liv. VI. — 2° partie, 
chap. IV. 
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Et dans la version primitive, très 
développée, il redouble cette facétie à 
propos de la rhubarbe et du séné : 
Demandatur raison.... 

Cur rhubarba' et lè séné 

Per nos semper est ordonné 

Ad purgandum l’utramque bile ? ' 

Respondeo vobis 

Quia est in illis 

Virtus purgativa 

Cujus est natura 

Istas duas biles evacuare (i). 

Quand Molière disait tout cela, il ne 
faisait que mettre à nu en l’exagérant 
le ridicule d’explications dont on se 
contentait parfaitement dans bien des 
controverses scientifiques et médicales. 

En pathologie, à côté des idées expo¬ 
sées plus haut sur les tempéraments des 
organes, régnait le vieil humorisme de 
Galien : 

Il y a quatre humeurs (comme il y a 
quatre éléments) : 

— Le sang, se formant dans le foie du 


(i) Molière. Edition Philarète Chasles. Texte 
complet de la cérémonie du Malade imaginaire. 
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suc des aliments et se perfectionnant ! 
dans le cœur. 

— La bile venant du foie. 

— La pituite, émanant du cerveau., 
C’était une pure illusion. Les mucosités 
nasales sont secrétées dans les cavités "(Jj 
nasales que tapisse la muqueuse dite J 
encore muqueuse pituitaire. Comme trace ! | 
persistante de cette antique erreur, le 
coryza continue à s’appeler rhume de , 
cerveau. 

— L’atrabile, venant de la rate. Celle- | 
là n’existait pas du tout, et personne ne ; 
l’avait jamais vue que Galien ; mais cela "i 
suffisait. 

Lorsque ces humeurs restaient en ^ 

proportions et quantités convenables 

et demeuraient dans leurs réservoirs || 
spéciaux, c’était la santé. Mais quand 1 
les médecins voyaient survenir quelque- '|ï 
maladie interne ou apparaître quelque J 
lésion extérieure: phlegmon, tumeur, 
ulcère, varice, ils admettaient qu’une | 

ou plusieurs de ces humeurs sura- || 
bondantes ou viciées s’étaient por- ’i 

tées au point malade et y engen- 'J 
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draient la maladie : le sang engendrait 
le phlegmon; la bile, l’érysipèle; 
la pituite, l’œdème et l’atrabile, le 
squirrhe. 

Comment, par quelles: voies, même en 
admettant leur anatomo-physiologie, ces 
humeurs s’épanchaient-elles au loin? 
C’est ce qu’on n’expliquait pas. On se 
souciait peu de chercher à cette migration 
un chemin déterminé. Voici par exemple ce 
qu’Ambroise Paré, qui était cependant 
un esprit exact, trouve de plus précis à 
dire : « La matière de la fièvre continue 
» ou intermittente vient de la bile jaune. 
» Cette matière, venant à se pourrir 
» aux grands vaisseaux, envoie du foie 
» au cœur ou quelque portion de la 
» substance pourrie ou bien quelque 
» vapeur. Lorsque la matière est resserrée 
» dans les veines et conduits de la 
» première région du corps, laquelle est 
» comme sa sentine et son égoût, et 
» après qu’elle y a demeuré et croupi 
» fort longtemps, elle envoie des vapeurs 
» au cœur par les veines et artères qui 
» se communiquent les unes aux autres 
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» par les vaisseaux delà veineporte(i) ». 

Rien de moins clair et de plus faux, 
même- en supposant vraie l’anatomie de 
Galien. Mais comme tout cela constitue 
bien la conception humorale des mala¬ 
dies qui est restée jusqu’à cette heure 
dans l’esprit populaire. Lorsque le public 
parle d’eau tombée sur les yeux, de sang 
tourné, de lait répandu, il retarde de trois 
siècles tout simplement. Quand Victor 
Hugo écrit, dans une pièce des Feuilles 
d’automme (2), 

Pauvre femme ! son lait à sa tête est monté. 


Ambroisie et poison, doux miel, liqueur amère. 
Fait pour nourrir l’enfant ou pour tuer la mère. 

il fait, sans s’en douter, de l’humorisme 
galénique. 

Et puis quelle cause altérait ces hu¬ 
meurs? Comment les dites humeurs, 
supposées altérées et répandues, for¬ 
maient-elles une tumeur ou une varice ? 


(0 Ambroise Paré. Traité des fièvres, chap.XVll- 
(2) Fiat voluntas. 
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C’est ce que l’on ne disait point, ce que 
l’on ne cherchait pas, ce à quoi on ne 
songeait même jamais. Pour la théorie 
des humeurs, comme pour celle des 
tempéraments, comme pour la chimie 
des quatre éléments, on se contentait 
de mots. Des observations, des idées, 
des rêveries d’Hippocrate, de Galien et de 
leurs commentateurs, s’était lentement 
constitué un bloc doctrinal que l’on 
acceptait les yeux fermés, sans même trop 
approfondir le sens des textes. Lisez ce 
que dit Ambroise Paré de la cause des 
diverses fièvres : 

« Le frisson est une concussion ou 
» ébranlement inégal de tout le corps 
» qui est excité par la vertu expultrice, 
» laquelle tâche à se dégager d’une 
» quantité de matière âcre, mordante 
» et violemment émue...: La rigueur 
» semble être propreauxfièvres bilieuses, 
» pour ce que la bile, pour être âcre, 
» piquante et aisée à s’émouvoir, irrite 
» la nature plus violemment que les 
» autres humeurs. L’horreur est propre 
» aux fièvres mélancholiques, et le refroi- 
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» dissement simple aux pituiteuses, à 
» cause que c’êsi une humeur plus 
» douce, plus pesante, plus difficile 

» à s’émouvoir- Quelques-uns ne 

» rapportent pas cela aux humeurs mais 
» aux fumées et vapeurs qui s’élèvent 
» des humeurs pourries et vont frapper 
» et attaquer le cœur ». 

Cela est-il assez hypothétique et nua¬ 
geux ! Mais Ambroise Paré est un chirur¬ 
gien,un barbier. Peut-être est-il incapable 
d’exposer lucidement les subtibilités de 
ces abstractions pathologiques. Ouvrons 
donc Fernel. 

Jean Fernel, de Clermont enBeauvaisis, 
qui se faisait appeler Fernel d’Amiens, 
jouit aux XVI e et XVII e siècles d’une haute 
réputation de science et d’habileté. On 
le surnomma le Galien français. Médecin 
particulier de Diane de Poitiers, il dut à 
la protection de cette « honneste dame » 
la faveur du roi Henri II auquel est 
dédiée la Médecine universelle, sorte de 
vaste compendium qui traite de toutes 
les branches des sciences médicales : 
anatomie, pathologie, thérapeutique, 
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pharmacie, botanique, chirurgie. L’Uni- 
versa medicina Ioannis Fernellii Ambiant 
fut, durant plus d’un siècle, le livre 
de chevet et des médecins et des 
étudiants ; car, les idées ne se modifiant 
guère, les ouvrages ne se démodaient 
pas en quelques années comme aujour¬ 
d’hui. Ils coûtaient d’ailleurs assez cher. 
L’exemplaire de Fernel que j’ai sous les 
yeux appartient à la Bibliothèque de 
l’Université de Lille. Relié en veau plein, 
il porte sur le feuillet de garde cette 
mention manuscrite : «‘ Empius citm 
sex florenis Lovanii 24 aprilis i6j6. Ex 
Hbris Martini De IVanière Doctoris medici 
Namurani ». Le florin des Pays - Bas 
valant, comme la livre parisis, environ 
1 fr. a5 au XVII e siècle, c’est 7 fr. 5oque 
coûtait le volume ; et comme, pour ame¬ 
ner le pouvoir libératoire de l’argent sous 
Louis XIV au taux actuel, il faut multi¬ 
plier au moins par quatre, cela revient 
à 3o fr. de nos jours. 

Eh bien, ouvrons YUniversa medicina, 
au chapitre De febribus : Pour Fernel 
les fièvres étaient le résultat de la 



- 6o - 


« chaleur du cœur se répandànt dans 
» tout le corps. Dans l’éphémère 
» il n’y avait qu’excès passager de la 
» chaleur avec trouble des esprits.. La 
» synoque provient de la pourriture du 
» sang. La fièvre symptomatique ne 
» provient pas des humeurs mais des 
» parties contenantes d’où s’écoûle 
» quelque chose de pourri et d’où 
» s’élève une,vapeur putride qui attaque 
» le cœur. Les fièvres intermittentes 
» sont dues à. un mélange de bile et 
» d’atrâbile altérant le sang. » (i) 

Guy Patin, qui jure par Fernel, croit 
aussi à la contamination du sang par 
une quantité de bile noire et jaune 
épaisse : «Je pense, dit-il, parlant de la 
» maladie d’un de ses clients, que 
» toute cette impureté descend du 
» mésentère, partie dans laquelle est 
» contenue et croupit toute la cause 
» conjointe des accès de fièvre tierce. 
» Ex sententiâ nostri Fernellii, quent 
» puto esse verissimum ». 


(i) Liber quartus, Defebribus, passim. 




Et, à tout instant, chez Guy Patin, 
comme chez Fernel, comme chez Fagon, 
comme chez tous, il est question 
d’humeurs peccantes, de vapeurs âcres et 
corrompues, de fuligines crasses et 
putrides qui s’élèvent de l’intestin, du 
mésentère ou de la rate, vers les régions 
nobles du cerveau et du cœur. 

La rectification de ces conceptions 
bizarres ne pouvait se faire que lente¬ 
ment. L’idée de vérifier, de contrôler la 
parole des maîtres ne germait alors que 
dans peu de cervelles. L’esprit d’observa¬ 
tion et à fortiori d’expérimentation, qui 
nous semble si naturel à l’homme 
d’étude, était à peine né et ne se rencon¬ 
trait qu’à l’état d’exception. Les gens 
d’alors se contentaient de lire, de com¬ 
menter et de pratiquer : « licentiam 
legendi, interpretandi et faciendi medi- 
cinarn », disait la formule de réception à 
la licence. Quand quelque fait contre¬ 
disait trop ouvertement la théorie, ils 
s’en tiraient par une subtilité. L’eussent- 
ils voulu d’abord, les occasions de faire 
de l’anatomie pathologique d’observation 
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n’abondaient pas. On disséquait très 
peu. Il se faisait à la Faculté de Paris 
trois ou quatre « anatomies » par an ; 
(on se demande même comment leur 
anatomie descriptive était relativement 
aussi avancée) ; les barbiers en faisaient 
plus que les médecins et leur disputaient, 
parfois avec des voies de fait et des 
horions, les cadavres des condamnés à 
mort, seuls sujets livrés au scalpel. Un 
livre que j’ai trouvé chez un bouquiniste 
Lillois intitulé : « Statuts de la Faculté de 
» médecine en l’Université de Paris, avec 
» les pièces justificatives de ses privilèges 
» et des droits et soumissions à elle deus 
» par les apothicaires et chirurgiens », 
rédigé en 1672 par l’ordre du doyen 
d’alors, maître Denis Puylon, renferme' 
maint curieux document à cet égard. 

Thomas Diafoirus, suivant un ridicule 
fréquent chez les très jeunes étudiants 
qui étalent volontiers des détails ana¬ 
tomiques ou opératoires devant des 
gens du monde que cela offusque ou 
dégoûte, Thomas offre à Angélique de la 
faire assister à une « anatomie ». 
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Thomas Diafoirus (saluant Argan). — 
Avec la permission deMonsieur,je vous 
invite à venir voir l’un de ces jours, 
pour vous divertir, la dissection d’une 
femme, sur quoi je dois raisonner. 
Toinette. — Le divertissement sera 
agréable. Il y en a qui donnent la 
. comédie à leurs maîtresses ; mais 
donner une dissection est quelque 
chose de plus galant (i). 


Cela était au moins un spectacle rare. 
Du reste ils ne disséquaient pas eux- 
mêmes ; ils faisaient tenir le scapel par 
un barbier, pendant qu’ils dissertaient 
en latin. Riolan un des premiers eut le 
mérite de se salir les mains à manier lui- 
même le cadavre ; et encore étudiait-il 
plutôt l’anatomie normale que l’anatomie 
pathologique. Dans les autopsies, — nous 
avons quelques relations d’autopsies, 
surtout d’autopsies royales, — l’examen 


(i) Malade imaginaire, 


II, Sc. VI. 



des lésions était toujours superficiel et 
sommaire et, avec quelque habileté, on. , 
trouvait moyen de les faire concorder 
avec le diagnostic porté pendant la vie. 
Tenons pour certain que les choses ne 
se sont point passées autrement dans 
« l’anatomie » à laquelle devait présider 
Thomas Diafoirus. 

Maintenant que nous avons une idée 
de leur pathogénie des maladies, lisez ce ’■ 
passage de Pourceaugnac : 


Premier médecin. — Je dis, Monsieur, 
avec votre permission, que notre malade 
ici présent est malheureusement affecté, 
attaqué, possédé, travaillé de cette sorte 
de folie que nous nommons fort bien 
folie hypocondriaque, espèce de folie 
très fâcheuse. Je l’appelle mélancolie 
hypocondriaque pour la distinguer des 
deux autres ; car le célèbre Galien 
établit doctement à son ordinaire trois 
espèces de cette maladie que nous 
nommons mélancolie, ainsi appelée 
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non seulement par les Latins mais 
encore par les Grecs, ce qui est bien 
à remarquer pour notre affaire : la 
première qui vient du propre vice du 
cerveau, la seconde qui vient de tout 
le sang fait et rendu atrabilaire ; la 
troisième appelée hypocondriaque qui 
est la nôtre, laquelle procède du vice 
de quelque partie du bas-ventre et de 
la région inférieure,mais particulière¬ 
ment de la rate dont la chaleur et 
l’inflammation portent au cerveau de 
notre malade beaucoup de fuligines 
épaisses et crasses dont la vapeur 
noire et maligne cause dépravation aux 
fonctions de la faculté princesse et 
fait la maladie dont par notre raison¬ 
nement il est manifestement atteint 
et convaincu (i). 


Ou cet autre passage de 1 ’Amour 
médecin. Pour laisser au texte son 


(i) M. de Pourccaugnac, Acte I, Sc. XI. 



- 66 — 


entière clarté, je ne figure pas, comme 
on le fait dans toutes les éditions de 
Molière, le parler lent et solennel de 
Macroton-Guénaut par des tirets placés 
entre les syllabes. 

M. Macroton _Les symptômes qu’a 

votre fille sont indicatifs d’une vapeur 
fuligineuse etmordicante qui lui picote 
les membranes du cerveau. Or, cette 
vapeur que nous nommons en grec 
Atmos, est causée par des humeurs 
putrides, tenaces et conglutineuses 
qui sont contenues dans le bas-ventre. 
M. Bahis. — Et, comme ces humeurs 
ont été là engendrées par une longue 
succession de temps, elles s’y sont 
recuites, et ont acquis cette malignité 
qui fume vers la région du cerveau (i). 

Tout cela, mais c’est du Fernel, à 
peine exagéré. Et, je ne sais si je me 


(i) Amour médecin, 


II, Sc. V. 
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trompe, mais la prose de Molière me 
semble plus claire que celle des savants. 
Voulez-vous maintenant une charge plus, 
accentuée ? Voici la scène du Médecin 
malgré lui. Je coupe les répliques et 
interruptions pour faire mieux saisir la 
continuité de la parodie : 


Sganarelle. — Je tiens que cet empê¬ 
chement de l’action de la langue est 
causé par certaines humeurs qu’entre 
nous autres savants nous appelons 
humeurs peccantes ; c’est - à - dire 

humeurs.peccantes. D’autant que 

les vapeurs formées par les exhalaisons 
des influences qui s’élèvent dans la 
région des maladies, venant à passer 
du côté gauche où est le foie, au côté 
droit où est le cœur, il se trouve que 
le poumon, que nous appelons en 
latin armyan, ayant communication 
avec le cerveau, que nous nommons en 
grec nasmus, par le moyen de la veine 
cave, que nous appelons en hébreu 
cubile, rencontre en son chemin les 
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dites vapeurs qui remplissent les 
ventricules de l’omoplate. Et, parce 
que les dites vapeurs, — comprenez 
bien ce raisonnement, je vous prie, — 
ont une certaine malignité qui est 
causée par l’âcreté des humeurs 
engendrées dans la concavité du dia¬ 
phragme, il arrive que ces vapeurs 
ossabundus nequeis nequer potarinum 
quipsa tnilus. Voilà justement ce qui 
fait que votre fille est muette (i). 


Le diapason du grotesque est ici plus 
élevé. Mais est-ce que le fond n’est pas 
vrai ? 

Passons à la séméiotique. Comment 
établissait-on l’existence des maladies 
internes ? Comment savait-on que les 
humeurs surabondantes ou altérées 
s’étaient portées ici ou là et attaquaient 
tel ou tel organe ? — Par des signes très 
vagues. On recourait peu aux procédés 


(i) Médecin malgré lui, 


II, Sc..VI. 
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matériels d’investigation tels par exemple 
que la palpation méthodique de l’abdo¬ 
men. L’examen des cavités naturelles 
était inusité ; les explorations salissantes 
répugnaient aux médecins, c’était là 
besogne de chirurgien. Mais les caractères 
très compliqués du pouls, l’examen 
optique des urines, des déjections, le 
siège des douleurs, l’état des fonctions, 
les qualités du sommeil, le dégoût ou 
l’appétence pour tel ordre de mets, indi¬ 
quaient qu’il existait une modification 
de tempérament ou une lésion humorale 
de tel organe ; une intempérie, une séche¬ 
resse, une obstruction, une cacochymie du 
foie ou du poumon. Tout cela sans 
démonstration, toujours. 

Voici par exemple les signes que donne 
Fernel de l’ulcère de l’estomac: « 11 y a 
» souvent douleur ; parfois cependant le 
» mal évolue indolore. Le malade est 
» fatigué par un flux de ventre et par des 
» vomissements. Fièvre lente et continue 
» avec pouls fréquent. L’appétit et la 
» digestion languissent. Le corps se 
» nourrit mal et se dissout comme privé 
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» de chaleur et de nourriture (i). » C’est 
tout. L’on voit combien peu précise est 
cette description qui peut s’appliquer à 
une foule d’états morbides. 

Voici encore, toujours d’après Fernel, 
les symptômes de l’obstruction de la rate 
que Fernel dit être fréquente chez les 
malades vivant dans les lieux humides et 
marécageux, ( seule observation judi¬ 
cieuse), ou, ajoute-t-il, se nourrissant de 
légumes humides: « Parce qu’une hu- 
» meur mélancolique et terrestre, qui est 
» la lie et l’excrément du sang, s’accumule 
» dans la rate, soit parce qu’il y avait 
» surabondance de cette humeur dans 
» le sang, soit parce que l’évacuation de 
» cette humeur, qui a lieu d’habitude 
» dans l’estomac ou le bas-ventre (!) est 
» supprimée, •— il y a une tumeur dans 
» l’hypocondre gauche, molle et non 
» rénitente, qui parfois a la forme de la 
» rate mais parfois distend tout l’hypo- 


(i) Universel Medicina.— Liber sextus. Departium 
quæ sub diaphragmate sunt morbis ; Ventriculi 
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condre ». C’est là le seul signe physique 
que mentionne Fernel. en ces quelques 
mots. Puis il n’y revient plus et voici le 
reste de la symptomatologie. Je traduis 
textuellement: « Respiration fréquente 
» et difficile surtout après les fatigues 
» . et la course, quand le malade a mangé 
» ou se couche sur le côté droit. L’appétit 
» persiste à peu près, mais la digestion 
» est difficile. La bouche est humide et le 
» malade crache beaucoup. Borborygmes 
» dans l’hypocondre gauche, qui se 
» passent dans l’estomac ou dans le 
» segment du colon qui est voisin. Le 
» cœur est attaqué par la vapeur de 
» l’humeur ; et tout le corps languit 
» inerte êt lâche. Parfois légères défail- 
» lances. Lourdeur de tête, somnolence 
» inaccoutumée, agitée et pénible. Le 
» malade est inerte, craintif et se 
» désintéresse de toutes choses. Pâleur 
» livide de tout le corps, surtout de la 
» face (i) ». 


(0 Ibidem. — Liettis morbi. 





Donc des signes subjectifs et voilà 
tout. Pas d’exploration objective des 
organes ou très peu guère de palpa¬ 
tion ; pas d’auscultation ou de percussion 
naturellement. 

En somme l’examen d’.un malade 
devait ressembler assez à celui queles 
deux médecins font subir à M. de 
Pourceaugnac. 

(Les deux médecins prennent chacun une main 
de Pourceaugnac pour lui tâter le pouls). 

Premier médecin. — Mangez-vous bien, 
Monsieur ? 

Pourceaugnac. — Oui, et bois encore 
mieux. 

Premier médecin.— Tant pis.Cette grande 
appétition du froid et de l’humide est 
une indication de la chaleur et séche¬ 
resse qui est au dedans. Dormez-vous 
fort ? 

Pourceaugnac. — Oui, quand j’ai bien 
soupé. 

Premier médecin. — Faites-vous des 
songes ? 
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Pourceaugnac. — Quelquefois. 

Premier médecin. — De quelle nature 
sont-ils ? 

Pourceaugnac. — De la nature des 
songes. Quelle diable de conversation 

. est-ce là ? 

Premier médecin. — Vos déjections, com¬ 
ment sont-elles ? 

Pourceaugnac. — Ma foi je necomprends 
rien à toutes ces questions et je veux 
plutôt boire un coup. 


Premier médecin. — Pour diagnostique 
incontestable de ce que je dis, vous 
n’avez qu’à considérer ce grand sérieux 
que vous voyez, cette tristesse accom¬ 
pagnée de crainte et de défiance, signes 
pathognomoniques et individuels de 
cette maladie si bien marqués chez le 
divin vieillard Hippocrate ; cette phy¬ 
sionomie, ces yeux rouges et hagards, 
cette grande barbe, cette habitude du 
corps, mince, grêle, noire et velue ; 
lesquels signes le dénotent très affecté 
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de cette maladie, procédante du vice 
des hypocondres ( i ). . ' 


L’interrogatoire d’Argan par Toinette 
déguisée en médecin, est un peu plus 
chargé ; mais il garde son fond de réalité: 


Toinette. — Donnez-moi votre pouls; 
Allons donc, que l’on batte comme 
il faut. Ah ! je vous ferai bien aller 
comme vous devez. Ouais ! ce pouls-là 
fait l’impertinent ; je vois bien que 
vous ne me connaissez pas encore. 
Qui est votre médecin ? 

Argan. — M. Purgon. 

T. — De quoi dit-il que vous êtes 
malade ? 

A. — Il dit que c’est du foie, et d’autres 
disent que c’est de là rate. 

T. — Ce sont tous des ignorants, c’est 
du poumon que vous êtes malade. 


(i) Pourceaugnac, Acte I, Sc. XI. 
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A. — Du poumon ? 

T. — Oui, que sentez-vous ? 

A. — Je sens de temps en temps des 
douleurs de tête. 

T. —Justement, le poumon. 

A. — Il me semble parfois que j’ai un 
voile devant les yeux. 

T. — Le poumon. 

A. — J’ai quelquefois des maux de cœur. 

T. — Le poumon. 

A. — Je sens parfois des lassitudes par 
tous les membres. 

T. — Le poumon. 

A. — Et quelquefois il me prend des 
douleurs dans le ventre comme si 
c’étaient des coliques. 

T. — Le poumon. Vous avez appétit à 
ce que vous mangez ? 

A. — Oui, Monsieur. 

T. — Le poumon. Vous aimez à boire 
un peu de vin ? 

A. —• Oui, Monsieur. 
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T. — Le poumon. Il vous prend un 
petit sommeil après le repas et vous 
êtes bien aise de dormir ? 

A. — Oui, Monsieur. 

T. — Le poumon, le poumon, vous 
dis-je (i). 


Toutefois reconnaissons que les méde¬ 
cins d’alors creusaient plus que nous 
l’étude de certains symptômes, celui du 
pouls par exemple, qui peut, dans, 
certains cas d’affections cardiaques en 
particulier, donner d’utiles renseigne¬ 
ments. Nous le comptons encore ; mais 
nous n’en étudions plus minutieusement 
les caractères. Eux, les classifiaient et 
les sous-classifiaient à l’infini. Fernel 
en donne une multitude de types : 
« Longus, latus, altus, magnus, bfevis, 
angustus, humilis, mollis, durus, plenus, 
tardus, gracilis, capricans, œqualiter vel 
inæqualiter inœqualis, dicrotus, undosus, 


(i) Malade imaginaire , Acte III, Sc. XIV. 
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vermicularis.... ». J’en passe au moins 
la moitié. Et ils accordaient à la consta¬ 
tation de ces qualités isolées ou 
combinées une importance ridiculement 
exagérée dont Molière avait peut-être 
souvent ri avec Mauvillain. 11 s’en 
souvient dans le Malade imaginaire. 

M. Diafoirus (tâtant le pouls d’Argan). 
— Allons, Thomas, prenez l’autre bras 
de Monsieur, pour voir si vous saurez 
porter un bon jugement de son pouls. 
Quid dicis ? 

Thomas Diafoirus. — Dico que le pouls 
de Monsieur est le pouls d’un homme 
qui ne se porte pas bien. 

M. Diafoirus. — Bon. 

Thomas Diafoirus. — Qu’il est durius- 
' cule, pour ne pas dire dur. 

M. Diafoirus. — Fort bien. 

Thomas Diafoirus. — Repoussant. 

M. Diaforius. — Benè. 

Thomas Diafoirus. — Et même un peu 
capricant. 
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M. Diafoirus. — Optimè. 

Thomas Diafoirus. — Ce qui marque 
une intempérie dans le parenchyme 
splénique, c’est-à-dire la rate(i). 


C’est encore en tâtant le pouls de 
Lu.cinde que Sganarelle s’écrie majes¬ 
tueusement : « Voilà un pouls qui 
marque que votre fille est muette (2) ». 

Tout compte fait, Molière a-t-il 
beaucoup exagéré leur pauvreté de 
diagnostic quand il écrit dans Y Avare : 


Elise. — Mais ce mariage, Valère ! 

Valère. — On cherchera des biais pour 
le rompre. 

Elise. — Mais quelle invention trouver 
s’il se doit conclure ce soir ? 

Valère. — Il faut demander un délai et 
feindre quelque maladie. 


(1) Malade imaginaire, Acte II, Sc. XI. 

(2) Médecin malgré lui, Aote II, Sc. VI. 
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Elise. — Mais on découvrira la ruse si 
l’on appelle des médecins. 

Valère. — Vous moquez-vous ? Y 
■ connaissent-ils quelque chose ? Allez, 
allez, vous pouvez avec eux avoir 
quel mal il vous plaira ; ils vous 
trouveront des raisons pour vous dire 
d’où cela vient{i). 


A chaque pas, en exposant leurs 
étranges doctrines, les médecins du XVII e 
siècle invoquent, à défaut d’observations 
et de preuves, l’autorité d’Hippocrate et 
de Galien. En médecine et aussi dans 
les autres sciences naturelles, très rudi¬ 
mentaires, ces hommes, qui sont encore 
des hommes de la Renaissance, admira¬ 
teurs fervents de l’antiquité, amoureux 
des lettres grecques et latines, lesquelles 
pour eux représentent le type du vrai 
aussi bien que du beau, acceptent tout 
des anciens. Alors même que les asser- 


(I) Avare, Acte I, $c. VIII. 



tions des vieux auteurs sont des plus 
aisées à vérifier, ils • ne songent pas à 
faire l’épreuve. Pour Guy Patin Pline 
est une autorité respectable ; Pline, ce 
compilateur naïf et gobeur, le plus 
parfait jobard de l’antiquité ! L’histoire 
naturelle de Pline lui semble « une mer 
d’érudition où il fait toujours bon 
pêcher ». Ailleurs il dit que « Pline et 
Aristote composent une bibliothèque 
entière ». Mais en médecine les écrits 
d’Hippocrate et surtout de Galien sont 
ses fondements inébranlables, ses évan¬ 
giles indiscutés. 

Riolan, dans sa controverse contre 
Harvey oppose au novateur l’existence 
de prétendues anastomoses artério-vei¬ 
neuses. U ne les a point vues ; au moins 
il ne le dit pas. Mais Galien les a décrites ; 
cela suffit. « Anastomoses mutuasvenarum 
» et arteriarum nemo potesl inficiari, ■ 
» cum Galenus id scripserit, experimentis 
» demonstrarit .. ». 

Primerose, autre adversaire de Harvey, 
lui dit : « Pourquoi prétends-tu qu’Aris- 
» tote a refusé un cœur aux petits 


- 8i - 


» animaux? Voudrais-tu faire entendre 
» que tu sais ce qu’Aristote ignorait ? 
» Aristote a tout observé et personne ne 
» doit oser venir après lui ». 

Après cela, trouvera-t-on sans fonde¬ 
ment la plaisanterie suivante de Y Amour 
médecin : 


Sganarei.le (à Lisette). — De quoi 

; connaissez-vous Monsieur ? 

Lisette. — De l’avoir vu l’autre jour 
chez la bonne amie de Madame votre 
nièce. 

M. Tomes. — Comment se porte son 
cocher ? 

Lisette. — Fort bien. Il est mort. 

M. Tomes. — Mort ! 

Lisette. — Oui. 

M. Tomes. — Cela ne se peut. 

Lisette. — Je ne sais si cela se peut, 
mais je sais bien que cela est. 

M. Tomes. — fl ne peut pas être mort, 
vous dis-je. 


6 
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Lisette. — Et moi, je vous dis qu’il est 
mort et enterré. 

M. Tomes. — Vous vous trompez. 
Lisette. — Je l’ai vu. 

M. Tomes. — Cela est impossible, 
• Hippocrate dit que ces sortes de 
maladies ne se terminent qu’au quatorze 
1 ou au vingt et un ; et il n’y a que six 
jours qu’il est tombé malade. 

Lisette. — Hippocrate dira ce qu’il lui 
plaira ; mais le cocher est mort (1). 

Et cet autre bout de scène de Pourceau- 


Lu paysan (au médecin). — Monsieur il 
n’en peut plus et il dit qu’il sent dans 
la tête les plus grandes douleurs du 
monde. 

Le Médecin. — Le malade est un sot. 
Dans la maladie dont il est attaqué, ce 


Sc. il. 
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n’est pas la tête, selon Galien, mais la 
rate qui lui doit faire mal (i). 


Abordons maintenant la thérapeutique, 
c’est-à-dire le traitement des maladies. 
Point capital pour le public qui, très' 
légitimement, ne voit pas autre chose 
dans la médecine : « De quoi est-ce que 
tout ça guérit ? » dit Nicole à M. Jourdain 
qui lui vante les beautés de la science. 
Une thérapeutique raisonnée dérive natu¬ 
rellement de la conception que l’on se 
fait des causes et de la nature des mala- 
dieà. La thérapeutique résultait au 
XVII e siècle des théories résumées ci- 
dessus, de la doctrine des tempéraments et 
de l 'humorisme galénique. 

De la doctrine des tempéraments 
naissait la thérapeutique très complexe 
des médicaments qui, ayant, comme les 
organes, leur tempérament chaud, froid, 
sec ou humide, par des associations de 


(i) Pourceaugnac, Acte I, Sc. VIII. 



- 84 — 


leurs propriétés jointes à des actions 
électives sur les organes, suppléaient aux 
qualités manquantes ou neutralisaient 
celles qui étaient en excès. 

Dans chacun des médicaments ces 
qualités abstraites étaient censées exister 
•à des degrés variés. On établissait arbi¬ 
trairement quatre degrés. Ainsi le chou 
était chaud au premier degré ; le fenouil 
sec au premier degré, le plantain au 
deuxième, l’absinthe au troisième, etc. 
Quant à la preuve de tout cela, néant 
comme toujours. 

Prenons encore Fernel : « L’hyssopë est 
» chaud et sec au troisième degré. 11 a 
» la vertu de déterger l’humeur épaisse; 
» il guérit l’obstruction de tous les 
» viscères, mais surtout celle des pou- 
» mons engorgés par une pituite épaisse. 
» — La petite centaurée (centaurca 
» minoY) est sèche et chaude au deuxième 
» degré. Elle résout puissamment les 
» obstructions du foie, de la rate et 
» de l’utérus ; si bien que, quand 
» on l'emploie immodérément chez la 
» femme enceinte, elle peut ramener le 
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» sang et même chasser le fœtus (i) ». 
Aurait-on jamais cru que cette pauvre 
petite centaurée eût tant de puissance et 
offrit tant de dangers. 

Il en va demême pour les médicaments 
minéraux que pour les plantes. Dans la 
décision de la Faculté de Paris contre 
l’émétique datée de 1661 , on lit: 
« C’est un médicament qui ne peut 
» profiter aux hommes mais grandement 
» leur nuire. Il semble que la nature 
» l’ait voulu cacher en terre comme en 
» ses entrailles pour en ôter aux hommes 
» l’usage. Outre ce, cette matière est 
» plus étrange et moins utile que le 
» plomb duquel on ne peut tirer médi- 
» cament gracieux et profitable au corps, 
» comme étant composé de sec et froid, 
» contraire au corps humain qui veut 
« chaleur et humidité » (2). 

Comme il fallait administrer ensemble 
des médicaments qui eussent à la fois le 


(0 Univcrsa medicina. Ub. quintus. De usitatâ 
medicamentorum materiâ. 

(2) Statuts de la Faculté de Paris. 
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pouvoir de réchauffer un poumon trop 
froid, d’humidifier un cerveau trop sec 
et de rafraîchir une rate trop chaude, les 
préparations pharmaceutiques étaient 
très compliquées et ordinairement volu-' 
mineuses et répugnantes. Poussant plus 
loin dans cette voie, on arrivait à préco¬ 
niser comme panacées dirigées simulta¬ 
nément contre une foule d’altérations 
organiques, ces combinaisons horri¬ 
blement complexes, dont la thériaque est. 
restée jusqu’à nos jours un vestige ; la 
thériaque qui contenait plus de quatre- 
vingts substances, parmi lesquelles la 
chair de vipère, d’où son nom, de Orjp, 
bête venimeuse. 

La polypharmacie et la chimiâtrie 
étaient surtout en honneur à la faculté 
de Montpellier où se conservaient les 
vieilles traditions de la médecine arabe 
des Rhazès, des Avicenne, des Albucasis 
des Avenzoar, qui avaient professé à 
Bagdad ou en Espagne du IX e au 
XII e siècle. 

Guy Patin, et les autres humoristes 
purs, qui foisonnaient, à la Faculté 




de Paris, détestaient cordialement les 
« poisons des chimistes arabesques » 
et, sautant par dessus le moyen âge, 
professaient, en thérapeutique comme 
en pathologie, le galénisme pur. Molière 
parle peu de la polypharmacie. Une 
seule phrase sur « l’or, le corail et 
» les pierres précieuses » / contenues 
dans le fromage de Sganarelle, et c’est 
tout. Il ne connaissait guère que des 
médecins humoristes ; et, comme il 
ne parle que de ce qu’il connaît, 
c’est de leur thérapeutique qu’il va se 
moquer. 

De l’humorisme naissait la théra¬ 
peutique des purgations à outrance 
et les innombrables formules de clys- 
tères ; le tout destiné à évacuer les 
humeurs peccantes, avec attribution 
à tel médicament d’une action élec¬ 
tive sur telle humeur. Ainsi le séné 
agissait surtout sur la bile, la colo- 
quinté sur la pituite, l’ellébore sur 
l’atrabile. 

On faisait des purgatifs de toute sorte 
le plus incroyable abus. Le Journal de la 




santé du roi LôuisXlV (i), rédigé jour 
par jour de i 652 à 1711, nous montre : 
qu’en 59 ans le grand roi a pris plus de 
2.000 purgatifs. C’est une moyenne de 
trois par mois. Je ne dénombre pas les 
lavements. 

Dans cette thérapeutique, à côté et 
même au-dessus des purgations destinées 
à éliminer les prétendues humeurs 
supposées surabondantes et corrompues, 
prenait place l’évacuation même du sang 
altéré par les humeurs susdites, c’est-à- 
dire la saignée. Les médecins ne son¬ 
geaient pas que ce sang, même hypothéti¬ 
quement vicié, c’était la vie après tout. 
Et ils le soustrayaient avec une prodi¬ 
galité effrayante. 

Guy Patin en particulier est un partisan 
effréné de la saignée. Si on iie saigne pas, 
et largement, et souvent, le malade 
meurt « suffoqué de pléthore, rôti »; 
dans certains cas ce n’est pas du sang 


(1 ) Journal de la santé du roi Louis XIV, par 
ses trois médecins : Vatlot, Daquin, Fagon, public en 
1862 par M. Leroy. 
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qui sort de la vèine-ouverte « c’est de la 
boue ». Et il répète le vers de Joachim 
du Bellay : 

Oh bonne, oh sainte, oh divine saignée ! 

La saignée et le séné, il n’a pas d’autres 
remèdes, pauca sedprobata remedia. C’est 
sans doute à lui que songe Boileau qui 
devait l’avoir rencontré souvent à Baville, 
à la table du président de Lamoignon, 
quand il écrit ce vers : 

L'un meurt vide de sang, l'autre plein de séné. 

On saigne pour tout ; pour le plus 
léger malaise. Voyez l’indisposition 
d’Elmire dans Tartuffe : . 

Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au soir 
Avec un mal de tête étrange à concevoir. 

.Le soir, elle eut un grand dégoût, 

Et ne put au souper toucher à rien du tout, 
Tant sa douleur de tête était encore cruelle. 

Sans qu’elle pût fermer un instant la paupière. 
Des chaleurs l’empêchaient de pouvoir sommeiller 
Et jusqu’au jour près d'elle il nous fallut veiller. 

Quiconque a eu la migraine en 
reconnaît là les principaux caractères. 
On mande le médecin. Chez Orgon, 
bourgeois cossu, on ne reculait pas 
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devant la dépense d’une visite de 
médecin : un écu d’ordinaire, c’est 12 fr. ; 
de nos jours. Le médecin vient (c’était 
peut-être Guy Patin), et naturellement , J 
ordonne une saignée. Elmire rechigne un 
peu, comme Louis XIV qui avalait plus 
facilement une « médecine » qu’il ne 
tendait son bras à la lancette et qui 
n’en fut pas moins saigné 38 fois dans Jjal 
sa vie (1). Pourtant elle finit par se 
résigner et le barbier vient remplir son 
office, carie médecin prescrivait la phlébo- 
tomie mais ne la pratiquait pas lui-même. 

A la fin, par nos raisons gagnée, 

Elle se résolut à souffrir la saignée ; 

Et, comme la migraine guérit toute 
seule en vingt-quatre heures, ' 

et le soulagement suivit tout aussitôt. 

Elmire au moins n’est saignée qu’une ' 
fois et c’était une jeune femme robuste. 


(1) « Ch. Bouvard, premier médecin de Louis 
» XIII infligea, dit-on, en une seule année, au 
» roi son maître deux cent quinze médecines, 
» deux cent douze lavements et quarante-sept 
» saignées ». — Maurice Raynaud. 


Mais on saigne démesurément, et à tout 
âge. Guy Patin saigne treize fois en un 
mois un enfant de 7 ans ; il en saigne 
un de 11 mois, un autre de 3 jours ! Un 
de ses confrères, M. Baralis est saigné 
onze fois en six jours à 81 ans ! Un autre 
.confrère, M. Cousinot, soixante-quatre 
fois dans le cours d’un rhumatisme. 
Lui-même, Guy Patin, se, fait saigner 
sept fois pour un rhume. 11 saigne sa 
femme douze fois pour une pneumonie 
et son fils vingt fois dans le cours d’une 
fièvre typhoïde. Et il s’en vante: «J’ai 
» retiré mon fils du mauvais pas d’une 
» fièvre continue par le moyen de vingt 
» bonne saignées du bras^avec, pour le 
» moins, une douzaine de bonnes 
» médecines de casse et séné ; sans 
» m’être servi de bézoards, juleps et 
» cordiaux ni confections d’alkermès». 
Comment le pauvre garçon n’est-il pas 
mort de perforation intestinale ou 
d’anémie de convalescence ? Et on 
anathématisait les récalcitrants. Guy de 
la Brosse, ancien médecin de Louis XIII, 
au cours de la maladie dont il mourut, 
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refusa ce qu’il appelait « le remède des 
pédants sanguinaires ». Guy Patin danse 
sur sa tombe : « Le diable le saignera en 
» l’autre monde, comme le mérite un 
» fourbe, un athée, un homicide et 
» bourreau public, comme il était ». 
Damné pour avoir refusé de mourir dans 
les formes ! 

Prenez maintenant Molière et voyez si 
Guy Patin n’eût pas signé des deux 
mains la prescription que voici : 


Premier médecin. — Premièrement pour 
remédier à cette pléthore obturante, et 
a cette cacochymie luxuriante par tout 
le corps, je suis d’avis qu’il soit 
phlébotomisé libéralement ; c’est-à- 
dire que les saignées soient fréquentes 
et plantureuses. En premier lieu de la 
basilique, puis de la céphalique et 
même, si le mal est opiniâtre, de lui 
ouvrir la veine du front, et que 
l’ouverture soit large afin que le gros 
sang puisse sortir ; et en même temps 
de le purger, désopiler et évacuer par 
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purgatifs propres et convenables, c’est- 
à-dire par cholagogues, mélanogogues 
et cœtera (i). 

Et cet autre bout de scène vous parait- 
il bien chargé : 

La paysanne (au médecin). — Mon père, 
Monsieur, est toujours malade de plus 
en plus. 

Le médecin. — Ce n’est pas ma faute, je 
lui donne des remèdes : que ne guérit- 
il ? Combien a-t-il été saigné de fois ? 
La paysanne. — Quinze, Monsieur, 

. .depuis vingt jours. 

Le médecin. — Quinze fois saigné ? 

La paysanne. — Oui. 

Le médecin. — Et il ne guérit point ? 

La paysanne. — Non, Monsieur. 

Le médecin. — C'est signe que la maladie 
n’est pas dans le sang. Nous le ferons 


(0 Pourceaugnac, Acte I, .Sc, XI. 
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purger autant de fois pour voir si elle 
n’est pas dans les hurfieurs. Et, si rien 
ne nous réussit, nous l’enverrons aux 
bains (i). 

Et, quand on songe aux deux mille 
purgatifs de Louis XIV en 5 g ans, les 
douze médecines et les vingt lavements 
qu’a pris Argan en un mois semblent-ils 
exagérés ? 

Donc pour beaucoup de médecins au 
XVII e siècle la thérapeutique se réduisait 
à saigner, à purger, à clystériser. Théra¬ 
peutique simple et n’exigeant aucun 
effort d’observation ni de raisonnement. 
Molière l’avait bien vu, et dans la 
Cérémonie il fait dire au récipiendaire : 
Qucerit a me Dominus doctor 
Quare parvum lac et furfur macrum 
Phlebotomia et purgatio humorum 
Appellantur à mcdisantibus idoloe medicorum 
Atque pontus asinorum 
Respondeo quia 

Ista ordonnando non requiritur magna scientia. 


(i) Pourceaugnac, 


I, Sc. VIII. 
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11 était en effet médisant et non 
calomniateur. Et, lorsque le candidat 
interrogé sur les maladies les plus 
variées, leur assigne à toutes comme 
traitement unique : 

Clysterium donare 
Posteà saignare, 

Ensuità purgare. 

Repurgare, 

Reclysterizare. 

' il est. dans le vrai, dans le vrai absolu. 

Molière n’y était pas moins quand il 
constatait, probablement d’après sa triste 
expérience personnelle, l’inanité de pa¬ 
reilles médications que les docteurs à 
perruque prescrivaient avec une convic¬ 
tion si solennelle : 


« Les médecins savent la plupart de 
» fort belles humanités, savent parler 
» en beau latin, savent nommer en grec 
» toutes les maladies, les définir et les 
» diviser. Mais pour ce qui est de les 
» guérir, c’est ce qu’ils ne savent point 
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» du tout..... Entendez-les parler ; les 
» plus habiles gens du monde. Voyez- 
» les faire ; les plus ignorants de tous 
» les hommes » (i). 


Et la réflexion nous vient que les gens 
de cette époque devaient être exception¬ 
nellement vigoureux pour résister aux 
remèdes en même temps qu’à la maladie. 
C’est précisément la pensée du sage 
Béralde, parlant de Molière qui refuse 
les remèdes des médecins : 


« Il soutient que cela n’est permis 
» qu’aux gens vigoureux et robustes, et 
» qui ont des forces de reste pour porter 
» les remèdes avec la maladie ; mais que 
» pour lui il n’a justement de la force 
» que pour porter son mal (2) ». 


(1) Malade imaginaire , Acte III, Se. III. 

(2) Malade imaginaire , ibjd. 
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L’hygiène et la diététique des méde¬ 
cins d’alors complétaient la médication 
débilitante. Les viandes blanches, les 
tisanes (furfur macrum), le petit lait 
(parvum testaient les adjuvants obligés 
des purgatifs et des saignées. Toinette- 
médecin engage joyeusement Argan à 
laisser là toute cette cuisine émolliente 
pour se mettre au régime de tout le 
monde : 


Toinette (en médecin). . . . Que vous 
ordonne votre médecin pour votre 
nourriture ? 

Argan. — Il m’ordonne du potage. 
Toinette — Ignorant! 

Argan. — De la volaille. 

Toinette. — Ignorant ! 

Argan. — Du veau. 

Toinette. — Ignorant ! 

Argan. — Du bouillon. 

Toinette. — Ignorant! 

Argan. — Des œufs frais. 

7 
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Toinette. — Ignorant ! 

Argan. — Et le soir de petits pruneaux 
pour lâcher le ventre. 

Toinette. — Ignorant ! 

Argan. — Et surtout de boire mon vin 
fort trempé. 

Toinette. — Ignorantus. Ignoranta. 
Ignorantum. H faut boire votre vin pur; 
et, pour épaissir votre sang qui est 
trop subtil, il faut manger de bon gros 
bœuf, de bon gros porc, de bon 
fromage de Hollande... Votre médecin 
est une bête (i). 


Quelques-uns agrémentaient cette 
thérapeutique de minuties et de supers¬ 
titions ridicules, telles que l’importance 
attribuée aux nombres. L’idée des jours 
critiques, qui est d’observation pure, — 
on a vu plus haut Hippocrate établir 
que telle maladie se juge au quatorzième 
ou au vingt et unième jour, — cette 


(i) Malade imaginaire, 


III, Sc. XIV. 
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idée, on l’interprétait dans le sens du 
pouvoir occulte des nombres. Molière 
se moque de ce fétichisme numérique 
dans le passage suivant du Malade ima¬ 
ginaire : 


Argan. — Monsieur , combien est-ce 
qu’il faut mettre de grains de sel dans 
un œuf? 

M. Diafoirus. — Six, huit, dix, par les 
nombres pairs ; comme pour les médi¬ 
caments par les nombres impairs (i). 


Puis c’étaient des indications tirées 
d’idées symboliques sur la couleur d’une 
substançe médicamenteuse ou le sens 
métaphorique de son nom ; le lait devant 
par exemple éclaircir la noirceur des 
humeurs, et le sel guérir la démence 
puisqu’il est l’emblème de la sagesse. 


(i) Malade imaginaire, 


II, Sc. XI. 



Premier médecin. — Comme la véritable 
source de tout le mal est ou une 
humeur crasse et féculente, ou une 
vapeur noire et grossière qui obscurcit, 
infecte et salit les esprits animaux, il 
est à propos qu’il prenne un bain 
d’eau pure et nette, avec force petit 
lait clair pour purifier par l’eau la 
féculence de l’humeur crasse et éclaircir 
par le lait clair la noirceur de cette 
vapeur. 

Second médecin .Tout ce que 

je voudrais c’est de faire les saignées 
et les purgations en nombre impair : 
Numéro Deus impare gaudet ; de 
prendre le lait clair avant le bain ; de 
lui composer un fronteau où il entre 
du sel, le sel est le symbole de la 
sagesse ; de faire blanchir les murailles 
de sa chambre pour dissiper les ténèbres 
de son esprit, album est disgregativum 
’«*( ')• 


(i) Pourccaugnac, Acte I, Sc. XI. 



En vérité, quand on réfléchit à cette 
conception extravagante des maladies et 
des actions thérapeutiques, à cet humo¬ 
risme doctrinaire d’autant plus tranchant 
qu’il ne s’appuyait absolument sur rien, 
à ces médications à la fois enfantines et 
violentes, on se demande aujourd’hui 
en toute sincérité s’il n’eût pas été 
préférable pour les malades de s’abstenir 
de tout traitement, de faire de l’expecta¬ 
tion pure et simple. Molière se l’était 
déjà demandé à l’heure où florissaient 
ces sottises. L’idée est indiquée sous, 
forme bouffonne, incisive et wpide dans 
VAmour médecin : 


Lisette. — J’ai connu un homme qui 
prouvait par bonnes raisons qu’il ne 
faut pas dire : une telle personne est 
morte d’une fièvre et d’une fluxion sur 
la poitrine ; mais : elle gst morte de 
quatre médecins et de deux apothi¬ 
caires. 

Sganarelle. — Chut ! n’offensez pas ces 
messieurs là. 
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Lisette. — Ma foi, monsieur, notre chat 
est réchappé depuis peu d’un saut 
qu’il fit du haut de la maison dans la 
rue. Il fut trois jours sans manger et 
sans pouvoir remuer ni pied ni patte. 
Mais il est bien heureux de ce qu’il 
n’y a point de chats médecins, car ses 
affaires étaient faites et ils n’auraient 
pas manqué de le saigner et de le 
purger (1). 


Cette idée, à la fin de sa vie, Molière 
la développera en une belle scène où, 
sans exagérations, sans violences de polé¬ 
mique, presque sans sarcasmes, d’un air 
de discussion grave, calme, un peu triste, 
qui détonne dans la farce ou elle est 
encadrée, Béralde conseille son frère 
Argan. 

Peut-être Molière ne parle-t-il pas ici 
en observatéur désintéressé. C’était, ne 
l’oublions pas, un malade arrivé à la 


(i) Amour médecin , Acte II, Sc. I. 
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période ultime d’une maladie fatale. 
Nous ne connaissons hélas que trop 
ces situations lamentables. Quand un 
malade, dont quelque organe essentiel 
est atteint d’une lésion incurable et 
grandissante, a épuisé toute la thérapeu¬ 
tique palliative rationnelle et souvent 
tâté de médications charlatanesques, 
il en arrive, convaincu de l’inefficacité 
des remèdes, à refuser tout traitement. 
Et nous, médecins, nous nous disons 
que c’est au fond ce qu’il a de mieux à 
faire et que nous agirions ainsi si nous 
étions à sa place. La chose n’est pas 
toujours vraie d’ailleurs, car, quand nous 
devenons malades, nous prenons la 
plupart du temps les préjugés et les 
illusions des malades ordinaires. Elle 
s’observe parfois cependant ; et c’est 
alors un spectacle d’une singulière gran¬ 
deur morale que de voir un homme ayant 
la claire conception de la lésion organique 
inguérissable qui le tue, et attendant 
stoïquement la mort. J’en ai été à deux 
reprises le témoin ; une fois chez l’un de 
mes plus chers amis. 
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Molière, lui, n’était pas un stoïcien. 
Il avait,quoi qu’il en dit dans cette scène, 
essayé de beaucoup de remèdes. Son 
nihilisme thérapeutique était fait beau¬ 
coup moins de discernement scientifique 
que de découragement et de dépit. Son 
bon sens critique avait pu aussi se 
révolter d’instinct devant les puérilités 
saugrenues des doctrines dont il s’entre¬ 
tenait avec Mauvillain. En tout cas, il 
était dans la pleine vérité quand il pro^ 
clamait de façon générale que mieux 
valait pour les malades ne rien faire et 
se fier à la bonne nature médicatrice que 
de se faire traiter par les méthodes usitées 
au XVII e siècle. Le poète n’avait plus que 
quelques semaines à vivre quand il 
écrivit cette maîtresse scène que je vais 
transcrire en l’abrégeant un peu, car elle 
est fort longue et j’en ai déjà cité deux 
courts fragments : 


Argan. — Raisonnons un peu, mon frère. 
Vous ne croyez donc point à la 
médecine. 



Béralde. — Non, mon frère ; et je ne 
vois pas que, pour son salut, il soit 
nécessaire d’y croire. 

Argan. — Quoi ! vous ne tenez pas 
véritable une chose établie par tout le 
monde, et que tous les siècles ont 
révérée ? 

Béralde. — Bien loin de la tenir vérita¬ 
ble, je ne vois rien de plus ridicule 
qu’un homme qui se veut mêler d’en 
guérir un autre. 

Argan. — Pourquoi ne voulez-vous pas, 
mon frère, qu’un homme en puisse 
guérir un autre ? 

Béralde. — Par la raison, mon frère, 
que les ressorts de notre machine sont 
des mystères, jusqu’ici, où les hommes 
ne voient goutte ; et que la nature 
nous a mis au-devant des yeux des 
voiles trop épais pour y connaître 
quelque chose. 

Argan. — Mais toujours faut-il demeurer 
d’accord que, sur cette matière, les 
médecins en savent plus que les 
autres. 



Béralde. — Ils savent, mon frère, ce 
que je vous ai dit, qui ne guérit pas 
de grand’ chose ; et toute l’excellence 
de leur art consiste en un pompeux 
galimatias, en un spécieux babil qui 
vous donne des mots pour des raisons 
et des promesses pour des effets. 

Argan. — Mais enfin, mon frère, il y a des 
gens aussi sages et aussi habiles que 
vous ; et nous voyons que, dans la 
maladie, tout le monde a recours aux 
médecins. 

Béralde. — C’est une marque de la 
faiblesse humaine et non pas de la 
vérité de leur art. 


Argan. — Mais enfin venons au fait. Que 
faire quand on est malade ? 

Béralde. — Rien, mon frère. 

Argan. — Rien ! 

Béralde. — Rien. Il ne faut que demeurer 
en repos. La nature, quand nous la 
laissons faire, se tire doucement d’elle- 
même du désordre où elle est tombée. 
C’est notre inquiétude, c’est notre 
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impatience qui gâtent tout ; et presque 
tous les hommes meurent de leurs 
remèdes et non pas de leurs maladies. 

Argan. — Mais il faut demeurer d’accord, 
mon frère, qu’on peut aider cette nature 
par de certaines choses. 

Béralde. — Mon Dieu ! mon frère, ce sont 
pures idées dont nous aimons à nous 
repaître; et de tout temps il s’est 

' glissé parmi les hommes de belles 
imaginations que nous venons à croire 
parce qu’elles nous flattent et qu’il 
serait à souhaiter qu’elles fussent 
véritables. Lorsqu’un médecin vous 
parle d’aider, de secourir, de soulager 
la nature, de lui ôter ce qui lui nuit 
et lui donner ce qui lui manque, de 
la rétablir et de la remettre dans une 
pleine facilité de ses fonctions ; 
lorsqu’il vous parle de rectifier le 
sang, de tempérer les entrailles et le 
cerveau, de dégonfler la rate, de 
raccommoder la poitrine, de réparer 
le foie, de fortifier le cœur, de rétablir 
et conserver la chaleur naturelle et 


d’avoir des secrets pour étendre la vie 
à de longues années, il Vous dit 
justement le roman de la médecine. 
Mais quand vous en venez à la vérité 
et à l’expérience, vous né trouvez rien 
de tout cela ; et il en est comme de ces 
beaux songes qui ne nous laissent au 
réveil que le déplaisir de les avoir crus. 

Argan. — Oiiais ! Vous êtes un grand 
docteur, à ce que je vois. Et je voudrais 
bien qu’il y eût ici quelqu’un de ces 
Messieurs pour rembarrer vos raisonne¬ 
ments et rabaisser votre caquet. 

Béralde. — Moi, mon frère, je ne prends 
point à tâche de combattre la médecine ; 
et chacun, à ses périls et fortune peut 
croire tout ce qu’il lui plait. Ce que, 
j’en dis n’est qu’entre nous ; et j’aurais 
souhaité de pouvoir un peu vous 
tirer de l’erreur où vous êtes, et, pour 
vous divertir, vous mener voir sur ce 
chapitre quelques-unes dés comédies 
de Molière. 

Argan. — C’est un bon impertinent que 
votre Molière, avec ses comédies ! et 



je le trouve bien plaisant d’aller jouer 
d’honnêtes gens comme les médecins. 

Béralde. — Ce ne sont point les méde¬ 
cins qu’il joue, mais le ridicule de la 
médecine. 

Argan. — C’est bien à lui à faire de se 
mêler de contrôler la médecine ! 
. . . . Si j’étais que des médecins, 

je me vengerais de son impertinence ; 
et, quand il sera malade, je le laisserais 
mourir sans secours. Il aurait beau 
faire et beau dire, je ne lui ordonnerais 
pas la moindre petite saignée, le 
moindre petit lavement; et je lui 
dirais : Crève! crève ! Cela t’apprendra 
une autre fois à te jouer de la Faculté ! 

Béralde. — Vous voilà bien en colère 
contre lui. 

Argan. — Oui, c’est un malavisé ; et, 
si les médecins sont sages, ils feront 
ce que je dis. 

Béralde. — 11 sera encore plus sage que 
vos médecins, car il ne leur demandera 
pas de secours. 



Argan. — Tenez, mon frère, ne parlons 
pas de cet homme là davantage ; car 
cela m’échauffe la tête, et vous me 
donneriez mon mal (i). 

Étant données la pathologie et la 
thérapeutique sommairement exposées 
plus haut, cette belle et forte prose est 
le langage même de la saine raison. 

Cependant dans ce milieu de tradition 
et d’immobilité fermentaient quelques 
levains d’innovations, sinon de progrès. 
L’introduction dans la pharmacopée de 
l’émétique ou tartre stibié,—bitartratede 
potasse et d’antimoine, — qui a, selon les 
doses et le mode d’administration, des 
actions variées : vomitive, purgative, 
contro-stimulante (c’est-à-dire dépressive 
de la circulation cardio-pulmonaire), avait 
fait couler des flots d’encre depuis un 
siècle. Les guerres, même les guerres 
scientifiques, duraient longtemps alors. 
Nous n’écrirons pas l’histoire de celle-ci 


(i) Malade imaginaire, Acte III, Sc. III. 



qui a été remarquablement faite par 
Maurice Raynaud. Quelques mots seule¬ 
ment, puisque Molière a touché à la 
question. 

La guérison du Roi, après une médica¬ 
tion de Guénaut où entrait l’antimoine, 
avait été saluée par des explosions lyriques 
en l’honneur du médicament ; dithyram- 
besauxquels des manifestationscontraires 
répondirent. Il y a toute une littérature 
antimoniale, prose et vers, avec des titres 
tapageurs ou pédantesques : le Triomphe 
de l’Antimoine ; le Rabat-joie de l’Anti¬ 
moine, la Stimmimachie, etc. Guénaut, 
les Renaudot, Des Fougerais, Mauvillain 
et d’autres prônaient plus ou moins 
chaudement l’émétique. Les traditionna- 
listes regimbaient et arrachaient à la 
Faculté de Paris des déclarations hostiles 
au médicament détesté. Des élections 
décanales se faisaient sur cette question. 
Guy Patin, sceptique en tout sauf en 
médecine où il était d’une orthodoxie 
farouche, poursuivait de sa haine et de 
ses invectives Guénaut, Renaudot et les 
autres « empoisonneurs stygiés ». 



Le Parlement était intervenu et, après 1 
avoir proscrit l’antimoine en 1566, en 
autorisa la vente en 1666. Guy Patin s’en ' 
montre inconsolable. Cette intervention ,J 
du Parlement dans une affaire de phar¬ 
macie est au fond moins ridicule qu’elle 
n’en a l’air. La Faculté jouait alors le „|| 
rôle consultatif que remplit l’Académie 
de Médecine aujourd’hui. Les règlements j 
depolicequ’édictaitle Parlementvariaient 
selon les variations mêmes du corps 
réputé compétent qui lui servait de 
conseil. N’avons-nous pas vu récemment 
des circulaires ministérielles défendre 
puis autoriser, sur les avis successifs de 
l’Académie de Médecine, l’emploi de 
l’acide' salyciliqué dans les boissons 
fermentées ? 

Du reste, outre les médecins tradition- 
nalistes, bien des bonnes gens résistaient 
aux nouveautés, et à l’antimoine et au 
quinquina récemment importé du Pérou 
et dont la vogue commençait. Guy Patin 
parle dans ses lettres, en les louant de 
leursagesse,declientsobstinémentfidèle? 
aux vieilles formules, qui pour rien 



au monde n’auraient voulu être soignés, 
par les nouvelles méthodes, et s’aban¬ 
donnaient aveuglément à la direction de 
quelque sage médecin inébranlablement 
orthodoxe. Dans une scène de Pourceau- 
gnac, Molière met ces convictions dans la 
bouche d’un apothicaire, ce qui les rend 
un peu moins caractéristiques. Mais il 
existait, même parmi les professions 
extra-médicales, des gens pénétrés de 
ce profond respect pour la forme : 


L’apothicaire. — Vous ne pourriez vous 
adresser à un médecin plus habile. 
C’est un homme qui sait la médecine 
à fond, comme je sais ma croix de par 
Dieu, et qui, quand on devrait crever, 
ne démordrait pas d’un iota des règles 
des anciens. Oui, il suit toujours le 
grand chemin et ne va point chercher 
midi à quatorze heures ; et pour tout 
l’or du monde ne voudrait pas avoir 
guéri une personne avec d’autres 
remèdes que ceux de la Faculté. 
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Eraste. — Il fait fort bien. Un malade 
ne doit point vouloir guérir que la 
Faculté n’y consente. 

L’apothicaire. — Ce n’est pas parce que 
nous sommes amis que j’en parle, mais 
il y a plaisir d’être son malade ; et 
j’aimerais mieux mourir de ses remèdes 
que de guérir de ceux d’un autre. Car, 
quoi qu’il puisse arriver, on est assuré 
que les choses sont toujours dans 
l’ordre ; et, quand on meurt sous sa 
conduite, vos héritiers n’ont rien à 
vous reprocher. 

Eraste. — C’est une grande consolation 
pour un défunt ! (i) 


Enfin l’Emétique l’emporta. En somme 
c’était le progrès qui triomphait de la 
routine, bien que l’Emétique fût loin 
d’être, comme on le croyait, une panacée. 
Son usage actuel est, sinon nul, au moins 
des plus restreints. Molière, dans la 


(i) Pourceaugn 


I, Sc. VIII. 



querelle de l’Emétique, ne prend point 
parti pour les novateurs : 


Sganarelle. — Comment, Monsieur, vous 
êtes aussi impie en médecine ! 

Don Juan. — C’est une des grandes 
erreurs qui soient parmi les hommes. 

Sganarelle. — Quoi ! vous ne croyez 
pas au séné, ni à la casse, ni au vin 
émétique ? 

Don Juan. — Et pourquoi veux-tu que 
j’y croie ? 

Sganarelle. — Vous avez l’âme bien 
mécréante. Cependant vous voyez 
depuis un temps que le vin émétique 
fait bruire ses fuseaux. Ses miracles 
ont converti les plus incrédules esprits; 
et il n’y a pas trois semaines que j’en 
ai vu, moi qui vous parle, un effet 
merveilleux. 

Don Juan. — Et quel ? 

Sganarelle. — 11 y avait un homme qui 
depuis six jours était à l’agonie. On 
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ne savait plus que lui ordonner, et tous 
les remèdes ne faisaient rien. On s’avisa 
à la fin de lui donner de l’émétique. 

Don Juan. — 11 réchappa, n’est-ce pas ? 

Sganarelle. — Non. Il mourut. 

Don Juan. — L’effet est admirable. 

Sganarelle. — Comment ! il y avait six 
jours entiers qu’il ne pouvait mourir ; 
et cela le fit mourir tout d’un coup. 
Voulez-vous rien de plus efficace? 

Don Juan. — Tu as raison (i). . 


Dans un autre court fragment se trouve 
une allusion aussi peu favorable au 
médicament en vogue : c’est au cours de 
la scène où le paysan Thibaut raconte 
en patois la maladie de sa femme : 


Thibaut. — L’apothicaire veloit lui 
bailler d’eune certaine drogue qu’on 


(i) Don Juan, 


III, Sc. I. 
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appelle du vin amétile. Mais j’ai-z-eu 
peur franchement que çà l’envoyit ad 
patres. L’on dit que ces gros médecins 
tuont je ne sais combien de monde 
avec cette invention-là (i). 


Dans la préface de Tartuffe, Molière 
paraît même assez hostile à la thérapeu¬ 
tique chimique. En une phrase,sommaire 
à la vérité, il parle comme aurait pu 
parler Guy Patin : 


« La médecine est un art profitable et 
» chacun le révère comme une des plus 
», excellentes choses que nous ayons ; et 
» cependant il y a eu des temps où elle 
» s’est rendue odieuse et souvent on en 
» a fait un art d’empoisonner les hommes. 
» ( 2 ) ». 


(1) Médecin malgré lui, Acte III, Se. II. 

(2) Préface de Tartuffe. 



Molière était un homme de bons sens 
fin et de raison pondérée ; nullement 
ennemi du progrès, mais médiocrement 
novateur. Ceux-là se trompent absolu¬ 
ment qui veulent faire de lui, comme de 
Rabelais, un enthousiaste et un révolu¬ 
tionnaire. Dans un passage souvent cité, 
Molière semble bien rompre une lance 
en faveur de la circulation du sang. Mais 
le sens de ce passage est d’ordinaire 
faussement interprété selon moi. 

Avec la querelle de l’Emétique une 
autre controverse occupe le XVII e siècle 
médical, c’est la bataille de la circula¬ 
tion. J’ai raconté ailleurs les péripéties 
de cette lutte. Elle tirait à sa fin vers les 
dernières années de Molière. En 1673 
dans le monde médical tous, sauf les 
galénistes intransigeants comme Guy 
Patin, étaient à peu près convaincus. 
Dionis venait d’être officiellement chargé 
d’enseigner, au Jardin du Roi, les 
« nouvelles découvertes ». Ce n’est 
pourtant pas précisément comme héraut 
et comme précurseur de la doctrine har- 
véienne, que Molière livre aux railleries 
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du parterre les tenants attardés des vieux 
dogmes ; car le sage Béralde, c’est-à-dire 
Molière lui-même, déclare que « les 
» ressorts de la machiné humaine sont 
» des mystères où jusqu’ici nul ne voit 
goutte ». Mais Molière aperçoit un 
amusant trait de caractère dans l’obsti¬ 
nation des médecins traditionnalistes à 
rejeter, au nom de l’autorité des anciens, 
une nouveauté dont l’évidence s’affirme 
aux yeux de tous. Et c’est à ce point de 
vue qu’il parle de la circulation dans le 
passage très connu qu’il lui consacre : 

Diafoirus père, vantant son fils Thomas, 
lequel a « contre les circulateurs sou- 
» tenu une belle thèse à images », s’écrie : 


« Mais, sur toutes choses, ce qui me 
» plaît en lui, et en quoi il suit mon 
» exemple, c’est qu’il s’attache aveuglé- 
» ment aux opinions de nos anciens, et 
» que jamais il n’a voulu comprendre 
» ni écouter les raisons et les expériences 
» des prétendues découvertes de notre 
» temps touchant la circulation du 
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» sang et autres opinions de même 
» farine (i) ». 


Il me reste à dire un mot de l’astro¬ 
logie médicale. On y avait cru longtemps, 
même depuis la Renaissance. Cornélius 
Agrippa lui consacre maint passage de 
la Philosophie occulte. Ambroise Paré 
défendait de saigner à certains jours de 
la lunaison. Guy de la Brosse, sous 
Louis XIII, attribuait une épidémie « à 
la conjonction de Mars et de Saturne 
dans la constellation du Scorpion de 
très venimeuse influence ». Au XVII e 
siècle il restaitdanslamédecinebeaucoup 
de traces de ces croyances ; et à l’aurore, 
du XVIII e , en 1699, la thèse suivante 
était encore discutée à la Faculté de 
Paris : An cometa morborum prœnun- 
tius. 

Molière fait une très courte allusion 


(ij Malade imaginaire, Acte II, Sc. VI. 



burlesque à ces opinions médico-astrolo¬ 
giques : 


Sganarelle. — Monsieur, c’est une 
grande et subtile question entre les 
docteurs de savoir si les femmes sont 
plus faciles à guérir que les hommes, 
les uns disent que non ; les autres 
disent que oui ; et moi je dis que oui 
et non... D’autant que l’incongruité 
des humeursopaques qui se rencontrent 
au tempérament naturel des femmes 
étant cause que la partie brutale veut 
toujours prendre empire sur la 
sensitive, on voit que l’inégalité de 
leurs opinions dépend du mouvement 
oblique du cercle de la lune ; et comme 
le soleil qui darde ses rayons sur la 
concavité de la terre trouve. (i). 


Mais il parle longuement de l’astrolo¬ 
gie non médicale, de l’astrologie ordi- 


(i) Médecin malgré lui, 


III, Sc. VI. 




naire, dont certains médecins se mêlaient 
parfois. Anne d’Autriche, très supersti¬ 
tieuse, en vraie Espagnole qu’elle était, 
avait à la naissance de Louis XIV, fait 
tirer l’horoscope du jeune roi. L’astrologue 
était J.-B. Morin, un savant qui avait 
ses côtés sérieux puisqu’on lui doit les 
premiers travaux sur la détermination 
des longitudes et qu’il occupa la chaire 
de mathématiques au Collège de France. 
Vautier, médecin d’Anne d’Autriche, 
avait eu l’idée de faire créer en sa faveur 
une charge d’astrologue de la cour qui 
eût été adjoint au premier médecin 
du Roi. On prétend que c’est Morin 
que Molière a peint sous le nom d’Ana- 
xarque, dans les Amants magnifiques ( i). 
Cela m’étonnerait, car les Amants magni¬ 
fiques sont de 1670. Louis XIV avait 
trente-deux ans. Vautier était mort depuis 
longtemps et aussi Morin sans doute. 
Mais, à cette date, la crédulité à l’astro¬ 
logie régnait encore en beaucoup d’esprits 


(1) La vie privée d’autrefois, les médecins , par 
Alfred Franklin, p. 214. 
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à la cour. Et Vallot, premier médecin de 
Louis XIV, dans le Journal de la santé du 
roi. annonce au début de chaque année, 
jusqu’en 1669, les maladies à redouter 
pendant les douze mois à venir ; « prédic- 
» tions fondées, dit-il, sur son expérience 
» et sa connaissance des astres. » 

Dans cette pièce des Amants magnifi¬ 
ques qui est un simple scénario de ballet 
écrit sur commande pour les fêtes de 
St-Germain-en-Laye, se trouve une cri¬ 
tique de l’astrologie qui ne nous inté¬ 
resse plus par son sujet, pas plus que ne 
nous intéresserait un livre où on combat¬ 
trait les adversaires de la rotation de la 
terre ; mais qui est si jolie, si fine, et si 
parfaitement ignorée, qu’après l’avoir 
dénichée, je ne résiste pas à l’envie delà 
reproduire ici. C’est du Molière à peu 
près inconnu, et de l’excellent Molière. 

Le sujet (donné par le Roi), est le 
suivant : Deux princes grecs, Iphicrate et 
Timoclès, prétendant à la main de la 
princesse Eriphile, dans le champêtre 
séjour de la vallée de Tempé où se 
doivent célébrer les jeux Pythiens, 
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régalent à l’envi la princesse et sa 
mère Aristioné, de toutes les galanteries 
musicales et dansantes dont ils se peuvent 
aviser. L’un et l’autre cherchent à 
soudoyer l’astrologue Anaxarque afin de 
l’amener à peser en leur faveur, sur 
l’esprit de la princesse. Voici la scène : 
Clitidas, le bouffon de la cour, c’est 
Molière lui-même, qui jouait le rôle : 


Aristioné. — Laissons cela. Nous trou¬ 
verons moyen determinerl’irrésolution 
de ma fille. 

Anaxarquel_ — En est-il un meilleur, 
Madame, pour terminer les choses au 
contentement de tout le monde, que 
les lumières que le ciel peut donner 
sur ce mariage? J’ai commencé, comme 
je vous ai dit, à jeter pour cela les 
figures mystérieuses que notre art nous 
enseigne ; et j’espère vous faire voir 
tantôt ce que l’avenir garde à cette 
union souhaitée. Après cela pourra-t-on 
balancer encore ? La gloire et les pros¬ 
pérités que le ciel promettra à l’un 
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ou à l’autre choix ne seront-elles pas 
suffisantes pour le déterminer ; et celui 
qui sera exclu pourra-t-il s’offenser 
quand ce sera le ciel lui-même qui 
décidera cette préférence ! 

Eriphile. — Mais, seigneur Anaxarque, 
voyez-vous si clair dans les destinées 
que vous ne vous trompiez jamais ? 
Et ces prospérités et cette gloire 
que vous dites que le ciel nous 
promet, qui en sera caution, je vous 
prie ? 

Aristione. — Ma fille, vous avez une 
petite incrédulité qui ne vous quitte 
point. 

•Anaxarque. — Les épreuves, Madame, 
que tout le monde a vues de l’infailli¬ 
bilité de mes prédictions sont les 
cautions suffisantes des promesses que 
je puis faire. Mais enfin, quand je 
vous aurai fait voir ce que le ciel 
vous marqué, vous vous réglerez là- 
dessus à votre fantaisie ; et ce sera à 
vous à prendre la fortune de l’un ou 
de l’autre choix. 
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Eriphile. — Le ciel, Anaxarque, me 
marquera les deux fortunes qui m’at¬ 
tendent ? 

Anaxarque. — Oui, Madame ; les félicites 
qui vous suivront si vous épousez l’un 
et les disgrâces qui vous accompagne¬ 
ront si vous épousez l’autre. 

Eriphile. —Mais, comme il est impossible 
que je les épouse tous les deux, il faut 
donc qu’on trouve écrit dans le ciel 
non seulement ce qui doit arriver, 
mais aussi ce qui ne doit pas arriver. 

Clitidas. — Voilà mon astrologue embar¬ 
rassé. 

Anaxarque. — Il faudrait vous faire, 
Madame, une longue discussion sur 
les principes de l’astrologie pour vous 
faire comprendre cela. 

Clitidas. — Bien répondu. Madame, 
je ne dis point de mal de l’astrologie 
et le seigneur Anaxarque est un grand 
homme. 

Iphicrate. — La vérité de l’astrologie 
est une chose incontestable ; et il n’y 
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a personne qui puisse discuter contre 
la certitude de ses prédictions. 

Clitidas. — Assurément. 

Timoclès. — Je suis assez incrédule pour 
quantité de choses ; mais pour ce qui 
est de l’astrologie, il n’y a rien de 
plus sûr et de plus constant que le 
succès des horoscopes qu’elle tire. 

Clitidas. — Ce sont les choses les plus 
claires du monde. 

Iphicrate. — Cent aventures prédites 
arrivent tous lesjoursqui convainquent 
les plus opiniâtres. 

Clitidas. — Il est vrai. 

Timoclès. — Peut-on contester sur cette 
matière les incidents célèbres dont les 
histoires nous font foi ? 

Clitidas. — Il faut n’avoir pas le sens 
commun. Le moyen de contester ce 
qui est moulé ? 

Aristione. — Sostrate n’en dit mot. 
Quel est son sentiment là-dessus ?(i) 


(i) Amants magnifiques, 


III, Sc. I. 
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Sostrate est un jeune officier. On en Jl 
fait un général, parce que tout se passe j 
dans un très grand monde. Il estamoureux J 
d’Eriphile et l'épousera au dénouement. 

Voici comme il parle, en un couplet 
d’une verve et d’un style merveilleux, 
où éclatent et le solide bon sens de • ’i 
Molière et l’ampleur de son esprit ouvert 5 
aux plus vastes conceptions de la seule ■ 
science qui fût alors vraiment constituée, J| 
de l’astronomie : 


Sostrate. — Madame, tous les esprits ne 
sont pas nés avec les qualités qu’il 
faut pour les délicatesses de ces belles 
sciences, qu’on nomme curieuses ; et 
il y en a de si matériels qu’ils ne 
peuvent aucunement comprendre ce 
que d’autres conçoivent le plus faci¬ 
lement du monde. 11 n’est rien de 
plus agréable, Madame, que toutes les 
grandes promesses de cesconnaissances 
sublimes. Transformer tout en or ; 
faire vivre éternellement ; guérir par 
des paroles ; se faire aimer de qui l’on 


veut; savoir tous les secrets dë l’aVenir; 
faire descendre comme on veut du ciel, 
sur des métaux, des impressions de 
bonheur ; commander aux démons ; 
se faire des armées invincibles et des 
soldats invulnérables ; tout cela est 
charmant sans doüte ; et il y a des 
gens qui n’ont aucune peine à en 
comprendre la possibilité, cela leur 
est le plus aisé du monde à concevoir. 
Mais, pour moi, je vous avoue que mon 
esprit grossier a quelque peine à le 
comprendre et à le croire ; et j’ai 
toujours trouvé cela trop beau pour 
être véritable. Toutes ces belles raisons 
de sympathie, de force magnétique, 
et de vertu occulte sont si subtiles 
et délicates qu’elles échappent à 
mon sens matériel ; et , sans parler 
du reste, jamais il n’a été en ma 
puissance de concevoir comme on 
trouve écrit dans le ciel jusqu’aux 
plus petites particularités de la fortune 
du moindre homme. Quel rapport, 
quelle correspondance, quel commerce 
peut-il y avoir entre nous et des globes 
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éloignés de notre terre d’une distance 
si effroyable ? Et d’où cette belle 
science enfin peut-elle être venue aux 
hommes ? Quel Dieu l’a révélée ? ou 
quelle expérience l’a pu former de 
l’observation de ce grand nombre 
d’astres qu’on n’a pu voir encore deux 
fois dans la même disposition ? 

Anaxarque. — 11 ne sera pas difficile de 
vous le faire concevoir. 

Sostrate. — Vous serez plus habile que 
tous les autres. 

CuTiDAs(à Sostrate). — 11 vous fera une 
discussion de tout cela quand vous 
voudrez. 

Iphicrate (à Sostrate). — Si vous ne 
comprenez pas les choses, au moins 
les pouvez-vous croire sur ce qu’on 
voit tous les jours. 

Sostrate. — Comme mon sens est si 
grossier qu’il n’a pu rien comprendre, 
mes yeux aussi sont si malheureux 
qu’ils n'ont jamais rien vu. 

Iphicrate. — Pour moi, j’ai vu ; et des 
choses tout à fait convaincantes. 



Timoclès. — Et moi aussi. 

Sostrate. — Comme vous avez vu, vous 
faites bien de croire, et il faut que vos 
yeux soient faits autrement que les 
miens (i). 


Ce sont bien là les arguments que nous 
servent encore aujourd’hui les tenants de 
l’occultisme, qui n’est pas mort, qui ne 
mourra jamais, la crédulité au merveil¬ 
leux étant immortelle, et dont on 
constate même à cette heure un réveil 
passager en certains milieux spéciaux. 
Mais, comme parmi l’auditoire de Molière, 
beaucoup de grands seigneurs et de 
belles dames donnaient dans l’astrologie, 
le poète assaisonne sa vive satyre de 
précautions oratoires très ironiques et 
tout à fait charmantes : 


Iphicrate. — Mais enfin la princesse croit 
à l’astrologie ; et il me semble qu’on 


1) Amants magnifiques, ibld. 
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y peut croire après elle. Est-ce que 
Madame, Sostrate, n’a pas de l’esprit 
et du sens ? 

Sostrate. — Seigneur, la question est ‘ 
un peu violente. L’espritdela princesse 
n’est pas une règle pour le mien. Et 
son intelligence peut l’élever à des v 
lumières où mon sens ne peut pas ; 
atteindre. 

v n 

Aristione. — Non, Sostrate, je ne vous 
dirai rien sur quantité de choses ’ 
auxquelles je ne donne guère plus de ! jj 
créance que vous. Mais, pour l’astro- ; ’ 
logie, on m’a dit et fait voir des 3 
choses si positives que je ne la puis ; 1 
mettre en doute. 

Sostrate. — Madame, je n’ai rien à ;, J 
répondre à cela (i). 

ü 

Je clos ma digression sur cette jolie 
scène. Et je passe à ce qu’a dit Molière 
des mœurs et coutumes des médecins au " 
milieu desquels il vivait. 


(i) Amants magnifiques, 


III, Sc. I. 
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CHAPITRE IV. 


Les Mœurs médicales au XVII* siècle. 


Sous quel aspect les médecins se pré¬ 
sentaient-ils au public ? Les plus forma- 
listesy soucieux du décorum et de la 
tenue, faisaient leurs visites en robe à 
chausse d’hermine et à simarre d’écar¬ 
late ; coiffés du bonnet conique. Le 
bonnet carré était le bonnet des cérémo¬ 
nies officielles (i). Molière signale, avec 
une intention évidente de caricature, 
que le Sganarelle du Médecin malgré 
lui, qui d’ailleurs ne veut pas aller 
« médicamenter Lucinde sans une robe 


(i) Quicherat. Histoire Au costume. 
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de médecin », porte « un chapeau des 
plus pointus ». Ils avaient le menton 
orné de longues barbes auxquelles 
Molière fait allusion : 

D’abord dans Y Amour médecin : 


Lisette (amenant Clitandre). — Le 
Voici. 

Sganarelle. — Voilà un médecin qui a 
la barbe bien jeune. 

Lisette. — La science ne se mesure pas 
à la barbe, et ce n’est pas par le 
menton qu’il est habile (i). 

Puis dans le Malade imaginaire : 

Toinette. — Tenez, Monsieur, quand il 
n’y aurait que votre barbe, c’est déjà 
beaucoup ; la barbe fait plus de la 
moitié d’un médecin (2). 


(1) Amour médecin, Acte III, Sc. VI. 

(2) Malade imaginaire, Acte III, Sc. XXIII. 
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Il devait y avoir cependant de nom¬ 
breuses variétés à cet égard ; comme pour 
la perruque que les médecins adoptèrent 
vite, sans doute parce que la majesté de 
ce pompeux engin de toilette leur plut 
d’emblée. Mais les vieux gardaient les 
anciennes modes. Au frontispice de la 
Medicina universa de Fernel, deux méde¬ 
cins âgés sont barbus, fraisés à la Henri 
IV, cheveux courts. Le troisième, plus 
jeune, est rasé et porte le bonnet carré. 
Sur YEncheiridium de Riolan, Guy Patin 
est représenté avec moustache et barbiche 
à la Richelieu ; sur son portrait de la 
salle des actes de la Faculté de Paris, il 
est imberbe. Dionis est affublé en tête de 
ses œuvres d’une gigantesque perruque. 
On ne jugeait pas ce s détails de toilette 
indignes d’être discutés publiquement et 
une thèse de l’époque est intitulée : An 
medico barba ? 

Ils se rendaient chez le client d’un bout 
à l’autre de Paris, de ce Paris « étran¬ 
gement grand », comme ditDesfonandrès 
de Y Amour médecin. Un passage de 
Pourceaugnac ferait toutefois soupçonner 
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que certains médecins tenaient des 
espèces de maisons de santé : 

Eraste (au médecin). — C’est moi, 
Monsieur, qui vous ai envoyé parler 
ces jours passés, pour un parent un 
peu troublé d’esprit, que je veux vous 
donner chez vous , afin de le guérir 
avec plus de commodité, et qu’il soit 
vu de moins de monde. 

Le Médecin. — Oui, Monsieur, j’ai déjà 
disposé tout ; et promets d’en avoir 
tous les soins imaginables (i). 


Ils visitaient leurs clients, montés sur 
une mule, animal lent et solennel, moi> 
ture des magistrats et des ecclésiastiques. 
Les jeunes, les novateurs, les élégants 
tels que Mauvillain, les « fin de siècle » 
s’habillaient en bourgeois, portaient 
perruque, se faisaient raser et allaient 
« en housse », comme dit Boileau, c’est- 


(i) Pqurceaugnac, Acte I, Sc. IX. 
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à-dire à cheval (i). Le cheval était le 
dernier mot de la distinction. Celui de 
Guénaut était populaire et est resté 
connu par le vers de Boileau : « Guénaut 
» sur son cheval en passant m’écla- 
» housse ». Aucun n’allait en voiture; les 
« carrosses » étaient rares et réservés aux 
grands seigneurs et aux financiers. 

Ils sont également majestueux dans 
leur langage, confits en compliments 
outrés qu’ils se prodiguent entre eux. 
Cet excès dans l’éloge atteint son 
maximum dans les harangues officielles. 
Voici un discours de paranymphe 
(toujours de Robert Patin), prononcé 
à la réception comme licencié d’un 
candidat quelconque : « Le voilà ce jeune 
» Moreau, la merveille de son siècle et 
» de cette école. Y a-t-il rien qu’on ne 
» puisse appeler merveilleux en un mortel 
» chez qui tout est divin ? — Que de fois, 
» en cette enceinte, vous avez cru voir 
» réuni en lui seul Platon enseignant 
» la philosophie, Aristote disputant avec 


(:) Voyez dict. de Littré au mot Housse. 
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» subtilité et profondeur, Galien prati- 
» quant l’art de guérir, Pline étudiant la 
» nature, Ptolémée interrogeant le ciel ! 
» etc., etc.:». L’exagération des formules 
de politesse était dans les mœurs de ce 
temps. Faut-il. s’étonner après cela des 
dithyrambes et des flatteries à Louis XIV? 
C’était affaire de mode, comme les 
protestations d’amitié et les embrassades 
dont se scandalise Alceste. Philinte, lui, 
remet philosophiquement tout cela au 
point. Aujourd’hui, avec nos épithètes 
outrancières, sommes-nous beaucoup 
moins hyperboliques ? 

Molière est donc resté plutôt en deçà 
du réel lorsqu’il montre les médecins 
de Pourceaugnac se congratulant comme 
il suit : 

Premier médecin. — Voilà les remèdes 
que j’imagine auxquels pourront être 
ajoutés beaucoup d’autres meilleurs 
. par Monsieur notre maître et ancien, 
suivant l’expérience, jugement, lumière 
et suffisance qu’il s’est acquis dans 
notre art. Dixi. 
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Second médecin. — A Dieu ne plaise, 
Monsieur, qu’il me tombe en pensée 
d’ajouter rien à ce que vous venez de 
dire ! Vous avez si bien discouru sur 
tous les signes, les symptômes et les 
causes de la maladie de Monsieur, le 
raisonnement que vous en avez fait 
est si docte et si beau qu’il est 
impossible qu’il né soit pas fou et 
mélancolique hypocondriaque; et, 
quand il ne le serait pas, il faudrait 
qu’il le devint pour la beauté des 
choses que vous avez dites et la 
justesse du raisonnement que vous 
avez fait. Oui, Monsieur, vous avez 
dépeint fort graphiquement, graphicê 
depinxisti, tout ce qui appartient à 
cette maladie. Il ne se peut rien de 
plqs ingénieusement, doctement , 
sagement conçu, pensé, imaginé que 
ce que vous avez prononcé au sujet de 
ce mal, soit pour la diagnose ou la 
prognose, ou la thérapie. Et il ne me 
reste rien ici que de féliciter Monsieur 
d’être tombé entre vos mains, et de 
lui dire qu’il est trop heureux d’être 
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fou pour éprouver l’efficace et la 
douceur des remèdes que vous avez 
si judicieusement proposés. Je les 
approuve tous. Manibus et pedibus 
descendo in tuam sententiam (i). 


Ils ne sont pas moins prodigues de 
leurs compliments envers ceux dont ils 
briguent les bonnes grâces : 


Thomas DiAFOiRVsfàArgan).— Monsieur, 
je viens saluer, reconnaître, chérir et 
révérer en vous un second père, mais 
un second père auquel j’ose dire que 
je me trouve plus redevable qu’au 
premier. Le premier m’a engendré, 
mais vous m’avez choisi ; il m’a reçu 
par nécessité, mais vous m’avez 
accepté par grâce. Ce que je tiens de 
lui est un ouvrage de son corps, mais 


(i) Pourccaugnac, 


I, Sc. IX. 
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ce que je tiens de vous est un ouvrage 
de votre volonté. Et d’autant plus que 
les facultés spirituelles sont au-dessus 
des corporelles, d’autant plus je vous 
dois et d’autant plus je tiens précieuse 
cette future filiation dont je viens 
aujourd’hui par avance vous rendre les 
très humbles et très respectueux 
hommages (i). 


Au point de vue intellectuel ces gens 
sont, je l’ai dit, des hommes de la 
Renaissance, nourris des littératures 
antiques, mais encore barbouillés de la 
scolastique du moyen âge. Thomas 
Diafoirus en est une caricature fidèle, lui 
qui couronne ses beaux discours sur la 
statue de Memnon, sur la fleur nommée 
héliotrope, (ils étaient familiers avec les 
comparaisons botaniques), et sur les 
usages des anciens dans le mariage, par 


(i) Malade imaginaire, Acte II, Sc. VI, 
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une discussion en forme syllogistique 
avec sa future : 


Thomas Diafoirus. — Mademoiselle, ni 
plus ni moins que la statue de Memnon 
rendait un son harmonieux lorsqu’elle 
venait à être éclairée des rayons du 
soleil, tout de même me sens-je animé 
d’un doux transport à l’apparition du 
soleil de vos beautés ; et, comme les 
naturalistes remarquent que la fleur 
nommée héliotrope tourne sans cesse 
vers cet astre du jour, aussi mon cœur 
dores en avant tournera-t-il toujours 
vers les astres resplendissants de vos 
yeux adorables ainsi que vers son pôle 
unique. Souffrez donc, Mademoiselle, 
que j’appende aujourd’hui à l’autel 
de vos charmes l’offrande de ce cœur, 
qui ne respire et n’ambitionne autre 
gloire que d’être toute sa vie, Made¬ 
moiselle, votre très humble, très 
obéissant et très fidèle serviteuretmari. 
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Angélique. — Eh ! mon père,, donnez 
moi du temps, je vous prie. Le mariage 
est une chaîne où l’on ne doit jamais 
soumettre un cœur par force ; et, si 
Monsieur est honnête homme, il ne 
doit point vouloir accepter une per¬ 
sonne qui serait à lui par contrainte. 
Thomas Diafoirus.— Nego consequentiam, 
Mademoiselle. Je puis être honnête 
homme et vouloir bien vous accepter 
des mains de Monsieur votre père. 
Angélique. — C’est un méchant moyen 
de se faire aimer de quelqu’un que de 
lui faire violence. 

Thomas Diafoirus. — Nous lisons -des 
anciens, Mademoiselle, que leur cou¬ 
tume était d’enlever par force de la 
maison des pères les filles qu’on menait 
marier, afin qu’il ne semblât pas que 
■ ce fût de leur consentement qu’elles 
convolaient dans les bras d’un homme. 
Angélique. — Les anciens, Monsieur, 
sont les anciens ; et nous sommes les 
gens de maintenant. Les grimaces ne 
; sont point nécessaires dans notre siècle; 
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et, quand un mariage nous plaît, nous 
savons fort bien y aller sans qu’on 
nous y traîne. Donnez-vous patience. 
Si vous m’aimez, Monsieur, vous devez 
vouloir tout ce que je veux. 

Thomas Diafoirus. — Oui, Mademoiselle, 
jusqu’aux intérêts de mon amour 
exclusivement. 

Angélique. — Mais la grande marque 
d’amour, c’est d’être soumis aux 
volontés de celle qu’on aime. 

Thomas Diafoirus. — Distinguo, Made¬ 
moiselle. Dans ce qui ne regarde point 
sa possession, concedo ; mais dans ce 
qui la regarde, nego (i). 

Comme les réels contemporains de 
Fernel et de Riolan , les médecins de 
Molière abusent des mots techniques 
destinés à éblouir le vulgaire : 

M. Purgon. — Puisque vous vous êtes 
soustrait de l’obéissance que l’on doit 


(i) Malade imaginaire, Acte II, Sc. VI et VII. 
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à son médecin,.je veux qu’avant 

qu’il soit quatre jours vous deveniez 
dans un état incurable. 

Argan. — Ah ! Miséricorde ! 

M. Purgon. — Que vous tombiez dans 
la bradypepsie ; 

Argan. — Monsieur Purgon ! 

M. Purgon. — De la bradypepsie dans 
la dyspepsie ; 

Argan. — Monsieur Purgon ! 

M. Purgon. — De la dyspepsie dans 
l’apepsie ; 

Argan. — Monsieur Purgon ! 

M. Purgon. — De l’apepsie dans la 
lienterie ; 

Argan. — Monsieur Purgon ! 

M. Purgon. — De la lienterie dans la 
dyssenterie ; 

Argan. — Monsieur Purgon ! 

M. Purgon. — De la dyssenterie dans 
l’hydropisie ; 

Argan. — Monsieur Purgon ! 


10 




M. Purgon. — Et de l’hydropisie dans la 
privation de la vie où vous aura 
conduit votre folie (i). 


Toutefois il faut remarquer à leur 
décharge que peut-être vaut-il mieux, 
pour la plupart des malades, ne pas 
discuter et par conséquent ne pas trop 
comprendre la prescription. Nous nous 
demandons encore souvent s’il n’y avait 
pas, à ce point de vue, un réel avantage 
à formuler en latin. Ajoutons encore que 
toute langue technique, si commode 
et. si précise pour celui qui en a la 
clef, semble toujours aux non initiés 
pédantesque et rébarbative. Quand nous 
prononçons, nous les chirurgiens de ce 
temps-ci, le mot de cholécystentérostomie, 
nous décrivons de ce seul mot l’opération 
désignée. Et la chimie organique mo¬ 
derne, avec ses noms interminables, 
indique la composition des corps les 


(i) Malade imaginaire, Acte III, Sc. VI. 
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plus complexes. La vulgaire antipyrine 
s’appelle pour les chimistes dimélhyl- 
phénilpyrazolone ; et c’est un des noms 
les plus courts. 

Quant au latin, dans lequel sont 
écrits les ouvrages médicaux du temps 
et que parlaient d’habitude les médecins 
entre eux (les consultants de Pourceau- 
gnac condescendent à s’exprimer en 
français pour être plus intelligibles) ; ils 
le parlaient bien et l’arboraient volon¬ 
tiers comme une marque d’aristocratie 
intellectuelle. Ils pensaient même en 
cette langue. Telle lettre de Guy Patin* 
est écrite en phrases alternées, tantôt 
latines, tantôt françaises, à travers les¬ 
quelles la pensée suit droit son chemin. 
Et ce n’était pas du tout le latin 
macaronique de Sganarelle ou de la 
Cérémonie. C’est un latin généralement 
pur, correct (avec les néologismes tech¬ 
niques nécessaires), que pour ma part je 
ne puis m’empêcher de leur envier. Ce 
serait un Volapuck si utile et si simple! 
11 y aurait là une sanction pratique si 
naturelle donnée à l’étudë d’une langue 
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morte qui n’est, à l’heure qu’il est, qu’une 
excellente gymnastique de l’esprit ! Par 
ce temps où un polyglottisme effréné 
s’impose à ceux qui veulent, dans un 
ordre quelconque de connaissances, se 
tenir au courant de la science, on en 
vient à reproposer le latin comme langué 
scientifique universelle. Une motion en 
ce sens a été faite au Congrès interna¬ 
tional des sciences médicales tenu à 
Rome en avril 1894. 

Un ridicule que les médecins d’alors 
avaient bien, consistait dans l’importance 
attachée par eux aux moindres trouvailles 
de combinaisons pharmaceutiques etdans 
les titres pompeux qu’ils leur donnaient. 
Lisez le Journal de la santé de Louis XI y : 
avec quelle solennité réjouissante on 
énumère les « emplâtres pour le Roi », 
les « lavements pour le Roi » ! Et en 
latin naturellement : « Secundum artem 
fac clysterium. — Fiat emplastrum ». 
Et Vallot s’applaudit et remercie le ciel 
d’avoir trouvé la formule d’un bouillon 
purgatif et stomachique, comme s’il 
s’agissait d’une découverte capitale : 
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« Le remède dit specificum nostrum sto- 
» machicum, s’écrie Vallot, a été par 
» nous inventé pour fortifier l’estomac ; 
» et j’ai grand sujet de rendre grâces à 
» Dieu de m’avoir donné les lumières 
» pour la parfaite guérison d’une in- 
» commodité qui était de la dernière 
» importance ». 

Molière n’exagère donc pas beaucoup 
quand il écrit : 

Argan. — Plus, dudit jour, un julep 
hépatique, soporatif et somnifère 
composé pour faire dormir Monsieur ; 
— plus, du vingt-cinquième, uné 
bonne médecine purgative et corrobo¬ 
rative, composée de casse récente, avec 
séné levantin et autres, suivant l’ordon¬ 
nance de Monsieur Purgon, pour 
expulser et évacuer la bile de Monsieur, 
etc., etc. 


Et plus loin : 

M. Purgon. — Un clystère que j’avais 
pris plaisir à composer moi-même ! 
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Argan. — Ce n’est pas moi- 

M. Purgon. — Inventé et formé dans 
toutes les règles de l’art. 

Toinette. — Il a tort. 

M. Purgon. — Qui devait faire dans 
les entrailles un effet merveilleux. 

Argan. — Mon frère_ 

M. Purgon. — Le renvoyer avec mépris ! 

Argan. — C’est lui. 

M. Purgon. — C’est une action exorbi¬ 
tante ! 

Toinette. — Cela est vrai. 

M. Purgon. — Un attentat énorme contre 
la médecine, un crime de lèse-faculté 
qui ne se peut assez punir (1). 


Aucune mention, dans Molière, des 
querelles des médecins avec les barbiers, 
les chirurgiens du collège St-Come, et 


(i) Malade imaginaire, Acte I, Sc. I et Acte 


les apothicaires ; non plus que de l’exclu¬ 
sivisme des docteurs parisiens à l’égard 
des Montpéliérains avec lesquels on- ne 
devait pas accepter de consultation : 
« Nemo cum empiricis , aut à collegio 
medicorum parisiensium non probatis, 
medica consilia ineat », disaient les 
statuts. Il y a donc une contradiction et 
une invraisemblance dans la scène dè 
VAmour médecin où M. Tomès, qui a 
déclaré « qu’un homme mort n’est qu’un 
» homme mort et ne fait point de consé- 
» quence, mais qu’une formalité négligée 
» porte un notable préjudice à tout le 
» corps des médecins », raconte en même 
temps l’anecdote suivante : 


M. Tomès. — On nous assembla un jour, 
trois de nous autres, avec un médecin 
du dehors, pour une consultation où 
j’arrêtai toute l’affaire et ne voulus 
point endurer qu’on opinât si les 
choses n’allaient dans l’ordre. Les gens 
de la maison faisaient ce qu’ils pou¬ 
vaient et la maladie pressait. Mais je 
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n’en voulus point démordre, et le 
malade mourut bravement pendant 
cette contestation (i). 


Jamais un docteur parisien si chatouil- - 
leux sur l’observance des règles profes¬ 
sionnelles, n’eût consenti à faire acte de 
pratique médicale avec un « médecin du 
dehors ». 

Mais, en revanche, ce que dit Molière 
des médicastres exotiques est parfai¬ 
tement exact. Paris-était inondé, alors 
comme aujourd’hui, de charlatans, 
souvent étrangers, presque toujours 
italiens, possesseurs de recettes infail¬ 
libles, inventeurs d’électuaires merveil¬ 
leux, chiromanciens ambulants, qui par 
leur faconde et leur aplomb inspiraient 
confiance non pas seulement au peuple 
mais aux grands seigneurs et aux belles 
marquises. Le Carro-Cani, de La Bruyère 
est le portrait d’un charlatan italien, 


(i) Amour médecin , 


III, Sc. III. 



Caretti, qui eut un moment de grande 
vogue. Voici un abrégé du morceau 
que La Bruyère lui consacre : 

« Carro-Carri débarque avec une recette 
» qu’il appelle un prompt remède et qui 
» quelquefois est un poison lent. C’est un 
» bien de famille, mais amélioré en ses 
» mains: de spécifique qu’il était contre la 
» colique, il guérit de la fièvre quarte, de 
» la pleurésie, de l’hydropisie, de l’apo- 
» plexie, de l’épilepsie. Forcez un peu 
» votre mémoire, nommez une maladie, 
» la première qui vous viendra en l’esprit. 
» L’hémorrhagie, dites-vous? il la guérit. 
» IL ne ressuscite personne, il est vrai ; il 
» ne rend pas la vie aux hommes, mais il 
» les conduit nécessairement jusqu’à la 
» décrépitude ; et ce n’est que par hasard 
» que son père et son aïeul, qui avaient 
» ce secret, sont morts fort jeunes. Carro- 
» Carri est si sûr de son remède qu’il 
» n’hésite pas de s’en faire payerd’avance. 
» Si le mal est incurable, tant mieux ; il 
» n’en est que plus digne de son remède. 
» Commencez par lui livrer quelques sacs 
» de mille francs, passez-lui un contrat 
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» de constitution, donnez-lui une de vos 
» terres, la plus petite ; et ne soyez pas 
» ensuite plus inquiet que lui de votre 
» guérison. L’émulation de cet homme 
» a peuplé le monde de noms en o et en 
» i, noms vénérables qui imposent aux 
» malades et aux maladies. Vos médecins, 
» Fagon, et de toutes les facultés, 
» avouez-le, ne guérissent pas toujours 
» ni sûrement. Ceux au contraire qui ont 
» hérité de leurs pères la médecine 
» pratique et à qui l’expérience est échue 
» par succession, promettent toujours, 
» et avec serments, qu’on guérira. Qu’il 
» est doux aux hommes de tout espérer 
» d’une maladie mortelle et de se porter 
» encore passablement bien à l’agonie! 
» O Fagon-Esculape, chassez des corps 
» les maladies les plus obscures et les 
» plus invétérées ; n’attentez pas sur 
» celles de l’esprit, elles sont incurables. 
» Laissez à Corinne, à Lesbie, à Canidie, 
» à Trimalcion et à Carpus, la passion 
» ou la fureur des charlatans (i) ». 


(i) La Bruyère. — De quelques usages. 



- 155 - 


Caretti était le type du charlatan de 
haut vol et de grande allure, exploitant 
la grosse bourgeoisie et les gens de 
cour. Dans la rue s’épanouissaient plus 
bruyamment les charlatans populaires, 
aux boniments non moins emphatiques 
mais beaucoup plus amusants, et dont les 
remèdes se vendaient à des prix plus 
abordables. Tel était Hieronymo Ferranti, 
natif d’Orvieto, qui appelait son opiat 
l’orviétan, nom qui fut depuis lors appli¬ 
qué à tous les remèdes de cette espèce. 
Tel encore l’illustre Bary qui s’intitulait 
(au moins dans la farce où Dancourt 
l’a mis en scène, mais Dancourt ne doit 
pas avoir beaucoup chargé), « le plus 
» grand personnage du monde, un vir- 
» tuose, un phénix pour sa profession, le 
» parangon de la médecine, successeur 
» d’Hippocrate en ligne droite, scrutateur 
» de la nature, vainqueur des maladies 
» et fléau de toutes les facultés, médecin 
»' méthodique, galénique, hippocratique, 
» pathologique, chronique, spagirique 
» empirique (i) ». 


(i) L’opcr 


Bary. — Dancourt, 170). 
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Molière emprunte à ces diverses 
catégories de charlatans soit des ressorts 
dramatiques, soit des hors-d’œuvre 
pittoresques. 

Dans YAmoiir médecin Clitandre se 
présente à Sganarelle comme un docteur 
ès sciences occultes : 


Sganarelle. — Monsieur, on m’a dit que 
vous aviez des remèdes admirables 
pour faire aller à la selle. 

Clitandre. — Monsieur, mes remèdes 
sont différents de ceux des autres. Ils 
ont l’émétique, les saignées, les méde¬ 
cines et les lavements ; mais, moi, je 
guéris par des paroles, par des sons, 
par des lettres, par des talismans et 
par des anneaux constellés. 

Sganarelle . — Voilà un grand homme ! 

Clitandre (tâtant le pouls à Sganarelle). 
— Votre fille est bien malade. 

Sganarelle. — Vous connaissez cela ici ? 
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Clitandre. — Oui, par la sympathie 
qu’il y a entre le père et la fille (i). 


D*ans le Malade imaginaire Toinette se 
déguise en médecin-voyageur. 


Toinette. — Je suis médecin passager 
qui vais de ville en ville, de province 
en province, de royaume en royaume, 
pour chercher d’illustres matières à 
ma capacité, pour trouver des malades 
dignes de m’occuper, capables d’exercer 
les grands et beaux secrets que j’ai 
trouvés dans la médecine. Je dédaigne 
de m’amuser à ce menu fatras de 
maladies ordinaires, à ces bagatelles 
de rhumatismes et de fluxions, à ces 
fièvrotes, à ces vapeurs et à ces migrai¬ 
nes. Je veux des maladies d’importance, 
de bonnes fièvres continues avec des 


(i) Amour médecin, Acte III, Sc. V. 
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transports au -cerveau , de bonnes 
fièvres pourprées, de bonnes pestes, 
de bonnes hydropisies formées, de 
bonnes pleurésies avec des inflamma¬ 
tions de poitrine. C’est là que je me 
plais ; c’est là que je triomphe ; et je 
voudrais, Monsieur, que vous eussiez 
toutes les maladies que je viens de 
dire, que vous fussiez abandonné de 
tous les médecins, désespéré, à l’agonie, 
pour vous montrer l’excellence de mes 
remèdes et l’envie que j’aurais dé vous 
rendre service (1). 


Enfin dans Y Amour médecin. L’entrée 
du charlatan fournissait un joli prétexte 
à musique et à ballet : 

Sganarelle. — Monsieur, je vous prie de 
me donner une boîte de votre orviétan 
que je m’en Vais vous payer. d 


(i) Malade imaginaire f 


III, Sc. XIV. 
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L’opérateur ( chantant ) : 

L’or de tous les climats qu’entoure l'Océan 
Peut-il jamais payer ce secret d’importance ? 
Mon remède guérit, par sa rare excellence, 

Plus de maux qu’on n’en peut nombrer dans tout 
l ] [un an: 

La rogne, 

La teigne, 

La fièvre, 

La goutte, 

Vérole, 

Descente, 

Rougeole, 

O grande puissance 
de l’orviétan ! 

(Danses des Trivelins et des Scaramouches, valets 
de l’opérateur). 

Sganarelle. — Monsieur, je crois que 
tout l’or du monde n’est pas capable 
de payer votre remède ; mais pourtant 
voici une pièce de trente sols que vous 
prendrez, s’il vous plaît (1). 

En ce qui concernait les rapports des 
médecins entre eux et avec le public, les 


(■) Amour 


médecin, Acte II, Sc. VII. 
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règlements établis étaient parfaitement 
justes et sages : 

— Que les docteurs de la Faculté- 
cultivent entre eux l’amitié. 

— Dans toutes les réunions de méde¬ 
cins que les jeunes se lèvent devant les 
anciens ; que les anciens traitent les 
jeunes avec courtoisie et bienveillance. 

— Dans les consultations les jeunes 
doiventdired’abord leuravis, selon l’ordre 
dans lequel ils ont été reçus au doctorat. 

— Que tous les médecins convoqués à 
une consultation s’y trouvent à l’heure 
fixée par le plus ancien, afin que le 
retard d’un seul ne porte pas préjudice 
au malade et incommodité aux collègues. 

— Que personne ne visite un malade 
à moins d’avoir été légitimement appelé 
auprès de lui. 

— Que personne ne révèle les secrets 
des malades ni ce qu’il a pu voir, 
entendre ou soupçonner chez eux (Ægr'o- 
rum arcana, visa, audita, intellectà, 
nemo eliminet) (i). 


(i) Statuts de la Faculté. 
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A propos de cette dernière règle, 
Molière effleure, en l’utilisant comme un 
pur procédé de comédie, une question 
qui est encore aujourd’hui très actuelle 
et parfois très délicate, celle du secret 
médical relativement aux mariages. 


Premier médecin. — Votre prétendu 
gendre a été constitué mon malade. Je 
vous déclare que je ne prétends point 
qu’il se marie qu’au préalable il n’ait 
satisfait à la médecine et subi les 
remèdes que je lui ai ordonnés. 

Oronte. — 11 a quelque mal ? 

Premier médecin. — Oui. 

Oronte. — Et quel mal, s’il vous plaît ? 

Premier médecin. — Ne vous mettez pas 
en peine. 

Oronte. — Est-ce quelque mal. . . . 

PrçpMiER médecin. — Les médecins sont 
obligés au secret. 11 suffit que je vous 
ordonne, à vous et à votre fille, de ne 
point célébrer sans mon consentement 
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vos noces avec lui, sous peine d’encou¬ 
rir la disgrâce de la faculté. 

Oronte. — Je n’ai garde, si cela est, de 
faire le mariage (i). 

Quant aux lois des relations confra¬ 
ternelles dont nous venons de rapporter 
quelques articles, elles sont incontesta¬ 
blement excellentes : que les médecins 
cultivent entre eux l’amitié ; que les 
jeunes révèrent les anciens ; que les 
anciens aident les jeunes ; c’est parfait 
en théorie. Ces préceptes étaient-ils 
toujours bien observés ? Je n’oserais en 
répondre. 11 parait même certain, à lire 
Guy Patin qui daube sans pitié sur 
nombre de ses confrères, et aussi bien à 
propos de leur vie privée que de leur 
pratique médicale, que tout cela restait 
souvent lettre morte. Invidia medicomm 
pessima, disait-on à cette époque de 
latinité. Peut-être qu’à cet égard les 
choses n’ont pas énormément changé. 


(r) Pourceaugnac, 


II, Sc. II. 
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De petits travers médicaux sont très 
plaisamment croqués par Molière dans la 
célèbre consultation de Y Amour médecin : 


M. Desfonandrès. — Paris est étrange¬ 
ment grand et il faut faire de longs 
trajets quand la pratique donne un 
peu. 

M. Tomes. — 11 faut avouer .que j’ai 
une mule admirable pour cela et qu’on 
a peine à croire le chemin que je lui 
fais faire tous les jours. 

M. Desfonandrès. — J’ai un cheval mer¬ 
veilleux, et c’est un animal infatigable. 

M. Tomes. — Savez-vous le chemin que 
ma mule a fait aujourd’hui ? J’ai été 
premièrement tout contre l’arsenal ; 
de l’arsenal, au bout du faubourg 
St-Germain ; du faubourg St-Germain, 
a#u fond du Marais ; du fond du Marais, 
^ la porte Saint-Honoré ; de la porte 
Saint- Honoré, au faubourg Saint- 
Jacques ; du faubourg St-Jacques, à la 
porte de Richelieu ; de la porte de 
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Richelieu, ici ; et d’ici je dois aller 
encore à la place Royale, 

M. Desfonandrès. — Mon cheval a fait 
tout cela aujourd’hui ; et de plus j’ai 
été à Rueil voir un malade (i). 


Je ne nie pas qu’au XIX e siècle encore 
des consultations ne ressemblent parfois 
un peu à celle-là. Oserai-je dire 
néanmoins que la scène est poussée à 
une telle exagération qu’elle en perd ce 
minimum de vraisemblance dont la farce 
elle-même ne saurait se passer. Oui, 
aujourd’hui comme alors, quand le dia¬ 
gnostic est simple et net, le pronostic 
certain, la médication clairement indi¬ 
quée, on pourra bien, la délibération 
médicale rapidement expédiée, parler 
d’un cas autre que celui du patient, des 
derniers potins confraternels, ou bien 
encore du temps qu’il fait et de la 
jument qu’on vient d’acheter. Mais n ( e 


(0 Amour médecin, Acte II, Sc. III. 
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pas dire un mot du malade ! C’est 
impossible. Quand ce ne serait que par 
prudence égoïste, par soin de sa réputa¬ 
tion professionnelle, il est indispensable 
que l’on s’entende sur le langage que 
l’on va tenir au malade et à sa famille. 
Dans la conversation de MM. Tomès, 
Desfonandrès, Macroton et Bahis, il a dû 
être question, entre autres choses, de la 
santé de Lucinde. Une autre invraisem¬ 
blance plus grosse de cette scène est 
celle concernant la querelle de Théo¬ 
phraste et d’Artémius. 

M. Tomès. — Quel parti prenez-vous 
dans la querelle des deux médecins 
Théophraste et Artémius? Car c’est 
une affaire qui partage tout notre 
corps. 

M. Desfonandrès. — Moi, je suis pour 
Artémius. 

M. Tomès. — Et moi aussi. Ce n’es.t pas 
que son avis, comme on a vu, n’ait 
tué le malade, et que celui de Théo- 
phaste ne fûtbien meilleur assurément 
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Mais enfin il a tort dans les circons¬ 
tances, et il ne devait pas être d’un 
autre avis què son ancien (1). 


On avait alors parfaitement le droit 
d’exprimer un autre avis que son ancien. 
On devait le faire avec les formules 
laudatives et les précautions oratoires de 
l’époque, mais on était en droit de le 
faire ; et c’était même pour cela que le 
plus jeune parlait le premier. Molière 
connaissait cependant bien cette cou-- 
tume, car, dans la consultation de 
Pourceaugnac,le plus jeune des médecins, 
celui du « petit banc », comme on 
disait, prend la parole avant celui du 
« grand banc », en donnant à son ancien 
les compliments obligés. Cela n’empê¬ 
chait pas d’ailleurs qu’il n’y eût des 
consultations orageuses, même et surtout 
chez les grands personnages. Dans le 
Journal de la santé du Roi, Vallot raconte 


(i) Amour médecin, 


II, Sc. III. 
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qu’appelé en consultation auprès de 
Louis XIV avec Guénaut et d’autres, une 
saignée conseillée par lui, Vallot, « donna 
lieu à de vives récriminations de la part 
de ceux qui n’étaient pas de son avis, 
lesquels « firent grand bruit, en se 
» retirant de la chambre du Roi, protes- 
» tant devant la Reine que ce remède 
» était dangereux et contre les règles de 
» la médecine ». Ce qui se passait à 
Versailles devait se passer chez les bour¬ 
geois et la fin de la consultation de 
Y Amour médecin n’est pas trop invrai¬ 
semblable quant au fond, sinon quant 
à la forme : 

M. Tomes. — Monsieur, nous avons 
raisonné sur la maladie de votre fille, 
et mon avis, à moi, est que cela 
procède d’une grande chaleur du sarig; 
ainsi je conclus à la saigner le plus 
tôt que vous pourrez. 

M. Desfonandrès. — Et moi, je dis que 
sa maladie est une pourriture d’humeur 
causée par une trop grande réplétion ; 



ainsi je conclus à lui donner de 
l’émétique. 

M. Tomes. — Je soutiens que l’émétique 
la tuera. 

M. Desfonandrès. — Et moi, que la 
saignée la fera mourir. 

M. Tomes. — C’est bien à vous de faire 
l’habile homme ! 

M. Desfonandrès. — Oui, c’est à moi ; 
et je vous prêterai le collet en tout 
genre d’érudition. 

M. Tomes. — Souvenez-vous de l’homme 
que Vous fîtes crever ces jours passés. 

M. Desfonandrès. — Souvenez-vous de 
la dame que vous avez envoyée en 
l’autre monde il y a trois jours. 

M. Tomès (à Sganarelle). — Je vous ai 
dit mon avis, 

M. Desfonandrès (à Sganarelle). — Je 
vous ai dit ma pensée. 

M. Tomès. — Si vous ne faites saigner 
tout à l’heure votre fille, c’est une 
personne morte. 
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M. Desfonandrès. — Si vous la faites 
saigner, elle ne sera pas en vie dans 
un quart d’heure (i). 


Il faut avouer toutefois que les mœurs 
médicales se sont aujourd’hui fort 
adoucies. Ce n’est point avec la brutalité 
de langage de Guénaut et à plus forte 
raison avec celle de Desfonandrès et de 
Tomès que nous aviserions la famille 
qu’il y a dissentiment entre nous. D’autre 
part, quand des confrères étaient amis, 
ils voilaient leurdésaccord sous l’emphase 
de subtiles explications techniques. 


Thomas Diafoirus. — Cela marque une 
intempérie, dans le parenchyme splé¬ 
nique, c’est-à-dire la rate. 

Diafoirus. — Fort bien. 

Argan. — Non. Monsieur Purgon dit 
. que c’est mon foie qui est malade. 


(i) Amour médecin, Acte II, Sc. IV. 



Diafoirus. — Eh oui : qui dit parenchyme 
dit l’un et l’autre, à cause de l’étroite <i 
sympathie qu’ils ont ensemble par le 
moyen du vas breve, du pylore et 
souvent des méats cholédoques. Il vous 
ordonne sans doute de manger force 
rôti. 

Argan. — Non ; rien que du bouilli. 

Diafoirus. — Eh oui ; rôti, bouilli, même 
chose. Il vous ordonne fort prudem¬ 
ment, et vous ne pouvez être en de 
meilleures mains (i). 


11 y a peut-être encore un peu de cela 
aujourd’hui. 

Les princes avaient leur médecin spé¬ 
cial- Cette situation près des grands 
était une sorte de domesticité dorée. 11 
faut voir de quel air Saint-Simon, et 
même M mo de Sévigné, parlent de ces 
hommes « habiles dans leur métier.»f 
très bien payés d’ailleurs, au moins pour 


(i) Malade imaginaire, 


II, Sc. IX. 



les hautes charges. Ainsi le premier 
médecin du Roi touchait 40.000 livres ; 
cela ferait 160.000 francs de nos jours. 
Ces charges s’achetaient comme des 
études de notaire ou d’avoué. « Mazarin, 
» dit Guy Patin, cherche 3.ooo pistoles 
» (3o.ooo fr.) de la charge de premier 
» médecin du Roi ». Des Fougerais paya 
au même Mazarin 10.000 écus la place de 
premier médecin de Madame. Outre leurs 
gros émoluments officiels, les médecins 
de la cour profitaient de l’autorité et du 
relief que leur donnait leur situation 
pour faire la clientèle de la ville. Ils 
poussaient en outre leurs parents et amis; 
et leur obtenaient bénéfices et cano- 
nicats. Quelques-uns étaient d’insatiables 
quémandeurs; tel Daquin duquel on 
raconte une jolie anecdote qui vaut d’être 
rappelée. 

« On vint dire au roi un matin à son 
» lever qu’un vieuxofficier qu’il connais- 
>>; sait était mort pendant la nuit, 
» Louis XIV répondit qu’il en était fâché 
» parce que c’était un ancien domestique 
» qui l’avait bien servi et qui avait, une 
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» qualité bien rare dans un courtisan, 

» c’est qu’il ne lui avait jamais rien 
« demandé. En disant ces mots le roi 
» fixa les yeux sur Daquin qui comprit 
. » bien ce que le roi voulait lui reprocher. 

» Mais, sans se déconcerter, il dit au roi:, 
« Oserait-on, Sire, demander à votre 
» majesté ce qu’elle lui a donné ? Le 
» roi n’eut rien à répondre car il n’avait 
«jamais rien donné à ce courtisan si 
» discret (i). » 

D’autre part c’étaient des malades 
exigeants et difficiles que les grands 
seigneurs, et de plus des malades très en 
vue, C’est-à-dire fort compromettants en 
cas d’insuccès. Ce que Molière traduit 
ainsi : 


Argan. — N’est-ce pas votre intention, 
Monsieur, de pousser votre fils à la 
Cour, et d’y ménager pour lui une 
charge de médecin ? 


(1) Astruc, Mémoires pour servir à l’histoire de la 
faculté de Montpellier , cité par Maurice Raynaud. 



Diafoirus. — A vous en parler franche¬ 
ment, notre métier auprès des grands 
ne m’a jamais paru agréable ; et j’ai 
toujours trouvé qu’il fallait mieux 
pour nous autres demeurer au public. 
Le public est commode ; vous n’avez à> 
répondre de vos actions à personne ; 
et,, pourvu que l’on suive le courant 
des règles de l’art, on ne se met point 
,en peine de tout ce qui peut arriver.- 
Mais ce qu’il y a de fâcheux auprès des 
grands, c’est que, quand ils viennent 
à être malades, ils veulent absolument 
que leurs médecins les guérissent. 

Toinette. — Cela est plaisant ! Et ils 
sont bien impertinents de vouloir que 
vous autres messieurs les guérissiez. 
Vous n’êtes point auprès d’eux pour 
cela, vous n’y êtes que pour recevoirvos 
pensions et leur ordonner des remèdes ; 
c’est à eux de guérir s’ils peuvent. 

Diafoirus. — Cela est vrai ; on n’est 
obligé qu’à traiter les gens dans les 
formes (i). 


(i) Malade imaginaire, 


II, Sc.. VI. 
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Je ferai peut-être à mes lecteurs l’effet 
d’être orfèvre, comme M. Josse, mais je 
trouve qu’au fond Diafoirus n’a pas tout 
à fait tort. Les princes ne sont pas immor¬ 
tels, ni exempts de maladies chroniques 
ou incurables. Quand leur médecin a 
fait pour eux tout ce que la science de 
son temps et son inspiration lui comman¬ 
dent, il a le droit de se trouver sans 
reproche. 

Enfin la tentation qu’avaient parfois 
les médecins princiers de se mêler de 
politique pouvait leur être funeste. Ainsi, 
sous Louis XI11, Vautier, alors premier 
médecin de la Reine-Mère, Marie de 
Médicis, avait donné son nom à un parti 
d’opposition. Richelieu, à la suite de la 
journée des dupes, le fit tranquillement 
mettre à la Bastille où le pauvre Vautier 
resta douze ans, jusqu’à la mort du 
terrible cardinal. 

Beaucoup de médecins aimaient donc 
mieux garder leur indépendance, et se 
restreindre à la clientèle bourgeoise. On 
y gagnait d’ailleurs honorablement sa 
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vie. M. Purgon a « huit mille bonnes 
livres de rente » , qui en vaudraient 
quatre fois autant de nos jours. C’était la 
richesse, ou au moins l’aisance. « Il faut 
qu’il ait tué bien des gens pour être si 
riche », dit Toinette. 

Guy Patin donne plusieurs fois son 
sentiment là-dessus.. Voici un de ce s 
passages : « M. Legagneur est bien fâché 
» d’avoir suivi le prince de Conti. La 
»cour est une belle catin (i), qui ne 
» donne bien souvent à ses amoureux 
» que dès cassades et de belles espérances. 
» Pour moi, j’aime mieux mes livres, 
» qui font ma tranquillité, et feront 
» peut-être celle de mes enfants. Je n’en 
» serai pas plus riche, mais j’aurai 
» moins d’inquiétude ». 

Les médecins de la Cour étant en 
quelque sorte des hommes publics, on 
ne se faisait pas faute de les railler, 
même de les mettre en scène au théâtre. 
Guy Patin écrit dans une lettre du 


(>) J’adoucis l’expression. 
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25 septembre’i 665 : '« On joue pré- 
»,sentemént. à l’Hôtel dè Bourgogne. 
» Y Amour malade. Tout Paris y va en 
» foule pour voir représenter les méde- 
». cins, de *|a Cour et principalement 
» Esprit et Guénaut avec des masques 
» faits exprès pour eux. On y a ajouté 
» Des Fougerais. Ainsi on se. moque 
» de. ceux qui tuent le. monde impu- 
>' ftément ». 

La date indique avec la dernière..évi¬ 
dence que cette comédie est VAmour 
médecin de Molière, jouée le 22 septembre 
i,665, Et;cette déformation du titre n’est 
pas la seule erreur de Guy Patin. Il se 
trompe sur le théâtre' où la pièce; se 
joue, et sur l’histoire des masques qu’il 
invente parcequ’il voit lé théâtre contem¬ 
porain à travers les souvenirs antiques. 
Remarquons d’ailleurs que Guy Patin 
ne dit nullement avoir vu la pièce. 
Astreints à un décorum sévère, comme 
les prêtres, ou les juges, les médecihs ne 
paraissaient guère à la comédie. Guy 
Patin ne Verra pas davantage Tartuffe à 
propos duquel il n’.émettra qu’une bana- 
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lité assez plate (i), alors qu’on se fût 
attendu à voir ce chèf-d’œuvre inspi¬ 
rer à sa malignité quelques réflexions 
piquantes. 

Ce qu’il y a de vrai dans l’assertion 
de Guy Patin c’est que les quatre con¬ 
sultants de Y Amour médecin étaient en 
effet, ( tous les contemporains sont 
d’accord là-dessus), les caricatures de 
quatre médecins connus. Il est 'même 
vraisemblable que les acteurs se faisaient 
la tête de leurs modèles ét 'imitaient 
leurs allures et leurs tics. i 

— Desfonandrès était Elie Boda des 
Fougerais, premier médecin de Madame, 
grand donneur d’antimoine ; 

— Tomès feprésentàit Vallot, premier 
médecin du Roi, phlébotomiste outré ; 


• (i) « Plusieurs se plaignent ici et les médecins 
» aussi, vu qu'il n’y a ni malades ni argent. Il 
.» n’y a plus gue lés comédiens qui gagnent au 
» Tartuffe de Molière. Grand monde y va 
» souvent. Il ne s’en faut pas étonner, il n'y a 
» rien qui ressemble taftt à la vie humaine que 
» la comédie ». 29 mars 1669. 
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— Macroton, Guénaut, l’homme au 
parler lent, premier médecin de la Reine. 

— Enfin en Bahis, (l’aboyeur), s’incar¬ 
nait ou Esprit André, premier médecin de 
la Reine-Mère, ou Brayerqui avait disputé 
à Vallot la place de premier médecin du 
Roi(i); ou peut-être même l’un et l’autre. 

Des Fougerais, Vallot, Guénaut et 
Brayer s’étaient rencontrés et disputés 
au, chevet de Mazarin. Le bruit en 
courait du moins et Guy Patin, toujours 
mauvaise langue, recueille le cancan 
avec délices : Molière n’a certes rien écrit 
de plus sanglant contre l’incertitude de 
diagnostic des médecins de son temps 
que ce médecin enragé d’orthodoxie 
traditionnelle : « Hier le Mazarin a reçu 
» l’extrême-onction. Quatre de ses méde- 
» cins alterquaient ensemble et ne 
» s’accordaient pas sur l’espèce de rnala- 
» die dont il meurt. Brayer dit que la 
» rate est gâtée. Guénaut dit que c’est 
» le foie ; Vallot que c’est le poumon. 
» Des Fougerais dit que c’est un abcès 


(i) Voy. Maurice Raynaud. 
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» du mésentère. Voilà-t-il pas d’habiles 
» gens ! ». Nous comprenons maintenant 
quelles tempêtes de rire devait soulever 
dans le parterre l’allusion transparente 
à la dispute des quatre docteurs. 

Cependant les places médicales offi¬ 
cielles étaient malgrétouttrèsrecherchées 
et quelques-uns les dénigraient plus par 
envie que par dédain' sincère. Les raisins 
étaient trop verts. D’autres cependant 
préféraient véritablement leur liberté. 
Guy Patin était certainement de ceux-là. 
Guy Patin, si aigre, si maussade, si 
mécontent de tout et de tous, ne se 
plaint jamais que les médecins ne soient 
pas officiellement protégés et honorés ; 
il ne demande que la paix ; tandis que 
les savants et les lettrés (c’est tout un 
alors), des autres catégories, bramaient 
après lès pensions. Ecoutez Trissotin : 

Ce que je sais, Monsieur, c’est que pour la science 
Razius et Baldus font honneur à la France 
Et que tout leur mérite, étalé fort au jour, 
N’attire point les yeux ni les dons de la Cour (i). 


(i) Femmes savantes, 


IV, Sc. III. 



Au surplus cette fière indépendance de 
caractère, ce souci jaloux de la dignité 
professionnelle n’ont jamais cessé d’exis¬ 
ter dans le corps médical, sinon en sa 
généralité, au moins à l’état d’honorables 
et pas trop rares exceptions. 

La plus grosse erreur de Molière est de 
s’imaginer que les médecins exploitaient 
la médecine sans y croire, qu’ils n’étaient 
pas sincères. On connaît la scène; où 
Filerin, personnification de la Faculté, 
cherche à réconcilier ses deux confrères 
Tomès et Desfonandrès : 


M. Filerin. — N’avez-vous point de 
honte, Messieurs, de montrer si peu 
de prudence pour des gens de votre 
âge et de vous être querellés comme 
de jeunes étourdis ? Ne voyez-vous pas 
bien quel tort ces sortes de querelles 
nous font parmi le monde ? Et n’est- 
ce pas assez que les savants voient les 
contrariétés et les dissensions qui sont 
entre nos auteurs et nos anciens 
maîtres, sans découvrir encore au 



peuple, par nos débats et nos que¬ 
relles, la forfanterie de notre art ? Pour 
moi, je ne comprends rien du tout à 
cette méchante politique de quelques- 
uns de nos gens ; et il faut confesser 
que toutes ces contestations nous ont 
décriés depuis peu d’une étrange 
manière, et que, si nous n’y prenons 
garde, nous allons nous ruiner nous- 
mêmes. Je n’en parle pas pour mon 
intérêt ; car, Dieu merci, j’ai déjà 
établi mes petites affaires. Qu’il vente, 
qu’il pleuve, qu’il grêle, ceux qui sont 
morts sont morts, et j’ai de quoi me 
passer des vivants. Mais enfin toutes 
ces disputes ne valent rien pour la 
médecine. Puisque le ciel nous fait la 
grâce que,, depuis tant de siècles, on 
, demeure infatué de nous, ne désabu¬ 
sons point les hommes avec ■ nos 
cabales extravagantes, et profitons de 
leurs sottises le plus doucement que 
1 nous pourrons. Nous ne sommes pas 
les seuls, comme vous savez, qui 
tâchons.à nous prévaloir de la faiblesse 
humaine. C’est là que va l’étude delà 
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plupart du monde et chacun s’efforce 
de prendre les hommes par leur faible 
pour en tirer quelque profit. Les flat¬ 
teurs, par exemple, cherchent à profiter 
de l’amour que les hommes ont pouf 
les louanges, en leur donnant tout le 
vain encens qu’ils souhaitent ; et c’est 
un art où l’on fait, comme l’on voit, 
des fortunes considérables. Les alchi¬ 
mistes tâchent à profiter de la passion 
que l’on a pour les richesses, en 
promettant des montagnes d’or à ceux 
qui les écoutent ; et les diseurs d’ho¬ 
roscopes, par leurs prédictions trom¬ 
peuses, profitent de la vanité et de 
l’ambition des crédules esprits. Mais 
le plus grand faible des hommes, c’est 
l’amour qu’ils ont pour la vie ; et nous 
en profitons, nous autres, par notre 
pompeux galimatias, et savons prendre 
nos avantages de cette vénération que 
la peur de mourir leur donne pour 
notre métier. Conservons-nous donc 
dans le degré d’estime où leur faiblesse 
nous a mis, et soyons de concert* 
auprès des malades, pour nous attri- 
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b lier les heureux succès de la maladie 
et rejeter sur la nature toutes les 
bévues de notre art. N’allons point, 
dis-je, détruire sottement les heureuses 
préventions d’une erreur qui donne du 
pain à tant de personnes, et de l’argent 
de ceux que nous mettons en terre, 
nous fait élever de tous côtés de si 
beaux héritages. 

M. Tomes. — Vous avez raison en tout 
ce que vous dites ; mais ce sont cha¬ 
leurs de sang, dont parfois on n’est 
pas le maître. 

M. Filerin. — Allons donc, Messieurs, 
mettez bas toute rancune, et faisons 
ici votre accommodement. 

M. Desfonandrès. — J’y consens. Qu’il 
me passe mon émétique pour le malade 
dont il s’agit, et je lui passerai tout 
ce qu’il voudra pour le premier malade 
dont il sera question. 

M. Filerin. — On ne peut pas mieux 
dire, et voilà se mettre à la raison. 

M. Desfonandrès. — Cela est fait. 
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M. Filerin. — Touchez donc là. Adieu. 
Une autre fois montrez plus de pru¬ 
dence (i). 


Si les plaisanteries antimédicales de 
Molière étaient de pures imaginations et 
ses personnages de simples fantoches de 
la comédie italienne, soit : nous accep¬ 
terions la profonde coquinerie de File¬ 
rin comme nous acceptons l’immoralité 
transcendentale et truculente de Poli¬ 
chinelle ou de Pierrot. Mais, nous qui 
croyons avoir établi le bien fondé de la 
plupart des critiques de Molière, nous 
avons le droit et le devoir de nous 
inscrire en faux contre celle-ci. A la 
prendre au sérieux ; — et notez que 
Molière quitté le ton de la farce en tout 
ce long morceau qui semble un réqui¬ 
sitoire formel écrit d’un style acrimonieu- 
sement ironique ; — Filerin étale, en 
l’imputant à la corporation tout entière, 


('). 


■médecin, Acte III, Sc. I. 
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un cynisme de duplicité morale absolu¬ 
ment abominable et odieux. Eh bien, le 
langage de Filerin est radicalement faux. 
Jamais les médecins d’autrefois n’eussent 
dit cela, même en très petit comité ; 
jamais ils ne l’eussent pensé. Jamais ils 
n’auraient fait si bon marché de leurs 
prescriptions. Il suffit de lire Fernel , 
Paré, Riolan et les autres pour voir à 
leur imperturbable sérieux qu’ils sont de 
très bonne foi, et croient naïvement, de 
tout leur cœur, à la vérité de leur ensei¬ 
gnement, au bien fondé de leur pratique, 
à l’efficacité de leurs ordonnances. Quel¬ 
ques-uns, tels que Guy Patin, incrédules 
en toutes choses, étaient, médicalement 
parlant, des fanatiques. Molière le recon¬ 
naît lui-même, quand il trace le portrait 
de Purgon : 

Argan. — Mais il faut bien que les 
médecins croient leur art véritable , 
puisqu’ils s’en servent poureux-mêmes. 
Béralde. — C’est qu’il y en a parnffi eux 
qui sont eux-mêmes dans l’erreur dont 
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ils profitent, et d’autres qui en profitent 
sans y être. Votre Monsieur Purgon,. 
par exemple, n’y sait point de finesse 
c’est un homme tout médecin depuis 
la tête jusqu’aux pieds; un homme 
qui croit à ses règles plus qu’à toutes 
les démonstrations de mathématiques;;' 
et qui croirait du crime à les vouloir 
examiner ; qui ne voit rien d’obscur 
dans la médecine, rien de douteux, 
rien de difficile ; et qui, avec une 
impétuosité de prévention, une raideur 
de confiance, une brutalité de sens 
commun et de raison, donne au 
travers des purgations et des saignées, 
et ne balance aucune chose. 11 ne lui 
faut pas vouloir mal de tout ce qu’il 
pourra vous faire ; c’est de la meilleure 
foi du monde qu’il vous expédiera ; 
et il ne fera, en vous tuant, que ce 
qu’il a fait, à sa femme et à ses 
enfants, et ce qu’en un besoin il ferait 
à lui-même (i). 


(i) Malade imaginaire, Acte 


III, Sc. III. 
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Voilà la vérité. Rapprochez cette cita¬ 
tion de ce que nous avons vu de Guy 
Patin purgeant à outrance et saignant à 
blanc son fils typhoïsant; et vous ne 
trouverez pas impossible que Molière en 
écrivant ces lignes ait pu songer à Guy 
Patin qu’au dire de Ménage il rencontrait 
souvent. Sans être tous animés de cette 
brûlante et farouche orthodoxie, la 
plupart étaient très sincères, très con¬ 
vaincus ; « médecins de la tête aux 
pieds ». C’est d’ailleurs leur meilleure, 
leqr seule excuse. Molière, quand il 
imagine le type de Filerin, tombe dans 
la même erreur que Voltaire faisant de 
Mahomet et de tous les fondateurs de 
religions de froids et habiles imposteurs. 
Non, ce que dit le récipiendaire delà 
cérémonie en réponse au tertius Doctor : 
Quœrit à me Dominus Doctor 
Quare parvum lac et furfur macrum 
Phlebotomia et purgatio humorum 
Appellantur à medisantibus idolæ medicorum. 
Respondeo quia 
Ex illis quatuor rebus 

Medici faciunt ludovicos, pistolas et des quarts 
[d’écus'(f), 


(1) Malade imaginaire, Cérémonie. 
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n’est pas exact. Ce n’était point par 
soif du lucre qu’ils agissaient ainsi, les 
bons traditionnalistes. Us croyaient fer¬ 
mement à l’excellence de leur médecine. 
Ils vivaient sans doute de leur profession 
qui pour quelques-uns ne laissait pas 
d’être assez rémunératrice. Mais, somme 
toute, la rapacité n’était pas leur vice de 
fond, leur péché capital. La Bruyère 
l’avait déjà reconnu : « Les médecins ne 
» reçoivent pour leurs visites que ce 
» qu’on leur donne. Quelques-uns se 
» contentent d’un remerciement ». 
Molière lui-même n’en fait guère des 
hommes d’argent. Il est beaucoup moins 
sévère pour eux que pour les marquis 
exploiteurs des bourgeois ridicules ou 
pour les gens de robe qui « ont des 
» expédiens pour passer doucement par 
» dessus la loi et rendre juste ce qui 
» n’est pas permis (i)»; et les deux 
scènes où il raille l’amour du gain chez 
un pseudo-médecin, chez un médecin 


(i) Malade imaginaire, Acte I, Sc. IX. 



malgré lui, sont joviales et sans amer¬ 
tume : 


Sganarelle. — Je vous donne le bonjour. 

Géronte. — Attendez un peu, s’il vous 
plaît. 

Sganarelle. — Que voulez-vous faire ? 

Géronte. — Vous donner de l’argent, 
Monsieur. 

Sganarelle ( tendant la main par derrière, 
tandis que Géronte ouvre sa bourse ). — 
Je n’en prendrai pas, Monsieur. 

Géronte. — Monsieur. 

Sganarelle. — Point du tout. 

Géronte. — Un petit moment. 

Sganarelle. — En aucune façon. 

Géronte. — De grâce ! 

Sganarelle. — Vous vous moquez. 

Géronte. — Voilà qui est fait. 

Sganarelle. —Je n’en ferai rien. 

Géronte. — Eh ! 

Sganarelle. — Ce n’est pas l’argent 
qui me fait agir. 
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Géronte. — Je le crois. 

Sganarelle (après avoir pris l’argent). — 
Cela est-il de poids ? 

Géronte. — Oui, Monsieur. 

Sganarelle. — Je ne suis pas un méde¬ 
cin mercenaire. 

Géronte. — Je le sais bien. 

Sganarelle. — L’intérêt ne me gouverne 
point (1). 


Et, à l’acte suivant : 

Thibaut. — Monsieur, ma femme est 
dans un lit malade il y a six mois. 

Sganarelle (tendant la main). — Que 
voulez-vous que j’y fasse ? 

Thibaut. — Je voudrions, Monsieur, que 
vous nous baillissiez queuque petite 
drôlerie pour la guarir. 

Sganarelle.— Il faut voir de quoi est-ce 
qu’elle est malade. 


(1) Médecin malgré lui, Acte II, Sc. VIII. 
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Thibaut. — Aile est malade d’hypocrisie, 
Monsieur. 

Sganarelle. — D’hypocrisie ? 

Thibaut. — Oui. C’est-à-dire qu’aîle est 
enflée de partout . . . Aile a, de deux 
jours l’un, la fièvre quotiguienne avec 
des douleurs et des lassitudes dans les 
mufles des jambes. ... et parfois il 
li prend des syncoles et des conver¬ 
sions . . . . 

Sganarelle ( tendant toujours la main). — 
Venons au fait, mon ami, venons au 
fait. 

Thibaut. — Le fait est, Monsieur, que 
je venons vous prier de nous dire ce 
qu’il faut que je lui fassions. 

Sganarelle. — Je ne vous entends pas du 
tout. 

Perrin. — Monsieur,* ma mère est 
malade ; et v’ia deux écus que je vous 
apportions pour nous bailler queuque 
remède. 

Sganarelle.— Ah ! je vous entends, vous. 
Voilà un garçon qui parle clairement 
et qui s’explique comme il faut. Vous 
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dites' que votre mère est malade 
d’hydropisie, qu’elle est enflée par 
tout le corps, qu’elle a la fièvre avec 
des douleurs dans lès jambes et qu’il 
lui’prend parfois des syncopes et des 
convulsions. 

Perrin. — Eh ! oui, Monsieur, c’est 
justement ça. 

Sganarelle. — J’ai compris d’abord vos 
paroles. Vous avez un -père qui ne 
• sait pas ce qu’il dit (i). 


Ce sont là plaisanteries irioffensives, 
que Rabelais, — un médecin, — lançait 
déjà joyeusement à* la tête de Rondelet, 
un autre médecin, — son ami très 
cher et très estimé. 

« Panurge s’approcha de Rondibilis 
» et lui mit en main, sans mot dire, 
» quatre nobles à la rose. Rondibilis les 
» print très bien, puis lui dist, en effroy, 


(i) Médecin malgré lui, Acte III, Sc. II. 
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.» comme indigné: Hé,hé; hé, Monsieur, 
» il n’y fallait rien. Grand mercy toute¬ 
fois. Des méchantes gens jamais je ne 
:» prends rien. Rien jamais; des gens de 
» bien je ne refuse. Je suis toujours à 
» votre commandement. —. En ;payant, 
» dist Panurge. Cela s’entend, respondit 
» Rondibilis (i)». 

En résumé, nous pouvons dire, en 
toute impartialité, que Molière pérson- 
nifie la raison et; le bon goût quand il 
s’attaque aux doctrines médicales de son 
temps et aùx travers professionnels qu’il 
a sous les yeux. Il est dans l’injuste et 
dans le faux quand il nie la sincérité et 
la probité des médecins de son temps. 
Somme toute, l’on peut conclure comme 
le fait Maurice Raynaud à la fin de sa 
belle étude siir les médecins du XVII e 
siècle: 

« Ces obstinés partisans, du statu quo, 
'» nous les trouvons si convaincus dans 
» leur immobilité systématique, si hon- 
» nêtes malgré leurs préjugés, qu’ils 


b) Rabelais, Pantagruel, Livre III, Ch. XXXIV. 

l 3 
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nous rendent indulgents malgré nous... 
11 y a dans le sentiment qu’ils nous 
inspirent quelque chose de ce que l’on 
éprouve, après un long séjour dans 
une grande .capitale, à retrouver*de 
vieux amis de province. Leurs modes 
sont arriérées, leur langage n’est plus 
le nôtre ; ils dînent encore à midi et 
se couchent à neuf heures ; ils ont des 
idées toutes faites qui nous étonnent, 
de petites rivalités locales auxquelles 
nous ne comprenons rien. Et pourtant 
ils sont si candides et si simples que 
malgré tout l’on se sent porté vers 
eux par je ne sais quel charme de 
singularité. Leur société a quelque 
chose qui plaît. On n’en voudrait pas 
faire sa compagnie habituelle ; mais 
on. les revoit avec plaisir; on aime à 
venir les saluer de temps en temps et 
on les quitte à regret ». 
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CHAPITRE V. 

La Médecine officielle. 


Ce qu’en dit Molière se résume dans 
la Cérémonie du Malade imaginaire 
laquelle résume elle-même l’ensemble 
des examens et actes scolaires. Je serai 
bref sur cette partie de mon sujet car 
c’est ce texte que, dans ses Médecins au 
temps de Molière, Maurice Raynaud étudie 
et cite tout particulièrement, en le 
juxtaposant à l’organisation véritable de 
renseignement médical au XVII e siècle 
très soigneusement reconstitué par lui. 
Je lui emprunterai ici, sinon tout son 
ordre d’exposition des choses, au moins 
beaucoup de renseignements et de 
réflexions judicieuses. 
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Les études médicales duraient six 
années et avaient pour sanctions trois 
grades à conquérir successivement : le 
baccalauréat, — la licence, — le doc¬ 
torat. — Cette division est restée dans 
notre enseignement supérieur pour les 
ordres d’études autres que la méde¬ 
cine. 

Les deux premiers grades s’obtenaient 
par des examens, interrogatoires et thèses, 
épreuves fort curieuses dans le détail 
desquelles je n’entre pas, mais dont j’en¬ 
gage mes lecteurs à prendre connaissance 
dans le très intéressant volume de 
Maurice Raynaud. Un mot seulement des 
sujets que Molière a touchés. 

Il consacre quelques phrases brèves à 
ces interminables soutenances de thèses 
de baccalauréat (quodlibétaires ou cardi¬ 
nales), sur des sujets parfois ultra-, 
bizarres, où, de six heures du matin à 
midi, les docteurs du grand et du petit 
banc, les licenciés, les bacheliers et même 
tous les assistants, adoptant systémati¬ 
quement l’opinion contraire à celle du 
bachelier, faisaient pleuvoir sur lui une 
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grêle d’arguments scolastiques et d’objec¬ 
tions biscornues : 


M. Diafoirus. — Je puis dire sans vanité 
que, depuis deux ans qu’il est sur les 
bancs, il n’y a point de candidat qui 
ait fait plus de bruit que lui dans 
toutes les disputes de notre école. Il s’y 
est rendu redoutable ; et il ne s’y passe 
point d’acte où il n’aille argumenter à 
outrance pour la proposition contraire. 
Il est ferme dans la dispute, fort comme 
un Turc sur ses principes, ne démord 
jamais de son opinion et poursuit un 
raisonnement jusque dans les derniers 
recoins de la logique (i). 


A la licence, un docteur conduisait les 
candidats qui étaient censés épouser la 
Faculté. Il prenait de cette fonction 
symbolique le titre grec de paranymphe 


(■) Malade imaginaire, Acte II, Sc. VI. 



et, dans une harangue latine, accablait 
les susdits candidats d’éloges empha¬ 
tiques dont nous avons déjà donné a 
deux spécimens. La licence conférait le ■ 
droit d’exercer la médecine ; et certains 
praticiens modestes se contentaient de 
ce grade. 

Le doctorat ne s’acquérait plus au 
moyen d’un examen. C’était une 
cérémonie d’investiture par laquelle la 
Faculté adoptait un nouveau membre. 

II y avait un acte préparatoire, la vespérie 
où le président prononçait un discours 
d’apparat. Certaines questions étaient 
proposées à l’aspirant qui les résolvait. 
Peu de jours plus tard avait lieu la 
réception solennelle. 

C’est cette dernière que Molière a 
surtout caricaturée. Mais il y a mélé 
beaucoup de traits des autres épreuves. 
C’est un tableau d’ensemble de tous les 
examens où l’ordre chronologique n’est 
guère observé. Cette bouffonnerie fut 
faite à table chez Madame de La Sablière, 

' en compagnie de La Fontaine, de Boileau, 
de Chapelle, de Ninon de Lenclos ; 
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chacun y apportant son couplet:' 
Mauvillain y collabora sans doute aussi ; 
des détails techniques précis semblent 
l’indiquer. Elle était fort longue ; 
le texte intégral en a été retrouvé en 
1846 par M. Magnin, conservateur de la 
Bibliothèque nationale. On l’a écourtée 
pour le théâtre. La scène qui se joue à 
la Comédie française comprend à peine 
le tiers du texte primitif. 

La séance est ouverte par le Prœses qui 
prononce un vrai discours de véspérie. 
Dans la réalité le piésident prenait pour 
thème la grandeur de la science médicale, 
le panégyrique d’un médecin illustre, 
ou exaltait les mérites de la Faculté. 
Voici des extraits d’un discours de 
vespérie intitulé Medicus similis Deo, par 
Guillaume Marcel : « O chose merveil- 
» leuse et incroyable si l’expérience ne 
» nous l’enseignait tous les jours ! Dieu 
» nous envoie la maladie, et la médecine 
» le remède. 11 frappe et vous guérissez. 
» Il nous inflige la souffrance comme 
» un châtiment et vous ne nous apportez 
» que des soulagements et des bienfaits. 
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» Nous devrions donc plus au médecin 
» qu’à Dieu même, si ce n’était à Dieu 
» que nous devons le médecin »(i). : 

Dans Molière la parodie consiste à 
célébrer non l’excellence mais les béné¬ 
fices de la profession et la puissance de 
la corporation. 

Præses.— Non possum, docti Confreri, 

En moi satis admirari 
Qualis bona inventio 
Est medici professio ; 

Quam bella chosa est et benè trovata 
Medicina ilia benedicta, 

Q.uæ, suo nomine solo, 

Surprenanti miraculo, 

Depuis si longo tempore 
Facit à gogo vivere 
Tant de gens omni genere. 

Per totam terram videmus 
Grandam vogam ubi sumus ; 

Et quod grandes et petiti 
Sunt de nobis infatuti. 

Totus mundus, currens ad nostros 

Nos regardât sicut deos, 

Et nostris ordonnanciis 

Principes et reges soumissos videtis. 


(i) Maurice Raynaud. 
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Doncque il est nostrœ sapientiæ, 

Boni sensus atque prudentiæ 
De fortement travaillare 
A nos benè conservare 
In tali credito, vogâ et honore ; 

Et prendere gardam à non recevere 
In nostro docto corpore 
Qjiam personnas capabiles 
Et totas dignas remplire 
Has plaças honorabiles (1). 

Donc, avant de coiffer Argan du bonnet 
carré, il s’agit de l’interroger à fond et 
de voir si l’on trouvera en lui dignam 
matenam medici. Dans la réalité les 
épreuves auraient eu lieu plusieurs 
années ou plusieurs mois auparavant. 
L’examen commence et les principaux 
traits des interrogatoires sont conservés. 
L’argumentation est soutenue par plu¬ 
sieurs docteurs, primus, secundus, tertius, 
etc. Le sextus doctor est de Montpellier : 
«/Von indignus alumnus de Monspeliere », 
ce qui est invraisemblable. Après les 
examens théoriques du' baccalauréat, 


(i) Malade imaginaire. Cérér 




vient l’examen de pratique, c’est-à-dire la 
licence. On pousse au candidat des . 
colles cliniques : 

Dès hiero maladus unus 
Tombavit in meas manus. 

Habet grandam fievram cum redoublamentis, 
Grandam dolorem capitis, etc. 

On lui demande pour chaque maladie 
quel traitement il propose; quels remèdes 
il appliquerait « cœcis, surdis, melancho- 
» licis, asthmaiicis, catarrhosis, guttosis, 

» mutis, manchoiis, omnibus cslropiatis, 

» pro coris pedum, pro malo de dentibus, 

» etc. ». Le candidat répond invariable¬ 
ment, comme on sait, . « clysterium' 
donare, postea saignare, etc. ». Une seule 
fois le remède change. C’est quand il 
s’agit d’une jeune fille devenue chloro- 
anémique parce que son amoureux est, 
parti pour la guerre. A cette jeune 
« domicella, ui peiiso, encore un peu 
» pucella », le récipiendaire, au cas où, 
la saignée et les purgations n’agiraient 
pas, est d’avis : 

In tiomine Hippocratis, cum bono garçone 
Conjonctionm imperare. 
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Est-ce Ninon, dit Maurice Raynaud, 
qui est intervenue pour prescrire ce 
galant remède; ou faut-il voir là une 
allusion aux sujets souvent assez égrillards 
qui étaient proposés comme thèses à la 
Faculté ? 

A chaque réponse du candidat le 
chœur répète son refrain : 

Benè, benè respondere. 

Dignus, dignus est intrare 

In nostro docto corpore. 

Voici quelle était la formule véritable: 

Audivistis, viri clarissimi, quant benè 
responderit Baccalaureatus Tester. Eum, 
si placuerit, tempore et loco commendatum 
hdbebitis. 

La licence est obtenue. La réception 
au doctorat commence. Alors a lieu le 
serment. Dans la réalité, le grand appâ- 
riteur saluait le candidat et lui disait : 

Domine doctorande, aniequam incipias, 
habes tria jurant enta. 

Le premier serment était : 

Quod ohservabis jura, statutq, leges et 
laudabiles consuetudines hujus ordinis. 
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Molière traduit presque textuellement : 

Juras gardare sla tu ta 
Per facultatem prescripta, 

Cum sensu et jugeamento. 

— Vis ista jurant disait l’appariteur. 

— Et le candidat répondait : Juro ! 

Le second serment consistait à assister 
en robe, le lendemain de la Saint-Luc, à 
la messe pour les confrères décédés. 
Molière se tait par bon goût. 

Le troisième serment était : 

Quod lotis viribus contendesadversus me- 
âicos illicite practicantes, nulli parcmdo, 
cujuscunque ordinis aut conditionis fuerit. 

A ce serment de s’opposer à l’exercice 
illégal, Molière en substitue un autre, 
en deux articles, d’un effet comique 
beaucoup plus sûr : 

Essere in omnibus 
Consultatiombus 
Ancieni aviso, 

Aut bono 
Aut mauvaiso. 

De ne jamais te servire 
De remediis aucunis. 

Qttam de ceux seulement doctæ facultatis; 
Maladus dût-il crevare 
Et mori de suo malo. 
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C’est beaucoup plus drôle. Malheureu¬ 
sement, on l’a vu, ce n’est pas exact, ou 
du moins c’est fort exagéré. On avait 
parfaitement le droit d’étre d’un autre 
avis que son ancien, bien que cela fût 
peut-être considéré comme une sorte 
d’atteinte aux convenances. 11 y avait 
une tendance à ne se servir que des 
remèdes traditionnels; mais ce n’était 
pas une obligation. 

Après le serment, dans la réalité, le 
Prœses prenait le bonnet carré avec 
lequel il traçait en l’air le signe de la 
croix et, après en avoir coiffé le récipien¬ 
daire, lui donnait un léger coup sur la 
la tête, puis l’accolade. Dans la cérémo¬ 
nie de théâtre, le Prœses enfonce le 
bonnet d’un grand coup de poing et 
prononce un couplet qui est une parodie 
de la formule employée par le chancelier, 
— personnage ecclésiastique, — lors de 
la réception à la licence. 

Voici la formule réelle : 

Auctoritate sedis apostolicœ quà fungor 
in hac parte, do tibi licentiam legendi, 
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interpretandi et faciendi medicinam hic 
et ubique ten arum. 

Voici la parodie : 

Proeses. — Ergo, cum isto boneto 
Venerabili et docto, 

Dono tibi et concedo 
Puissantiam, virtutem atque licentiam 
Medicinam cum methodo faciendi, j; 

Id est : 

Clysterizandi, 

Saignandi, 

Purgandi, 

Perçandi, 

Taillandi, 

Coupandi, 

Trepanandi, 

Brulandi, 

Atque impunè occidendi 
Parisiis et per totam terram (t). 

Cela est exact, au diapason de la farce. 
Une réserve pourtant, dit très justement 
Maurice Raynaud : Saignandi, purgandi, 
rien de mieux ; passe encore pour occi¬ 
dendi', mais coupandi, taillandi, clysteri¬ 
zandi, c’était l’affaire du chirurgien et de 
l’apothicaire , les médecins s’engageant, 


(i) Malade imaginaire, Cérér 
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lors de la licence, à s’abstenir de tout 
métier se'rvile ou manuel. Molière les 
confond pourtant et les entraîne tous 
péle-méle dans le débordement de sa 
verve comique, parce que, pour le public 
qu’il voulait faire rire, médecins, chirur¬ 
giens, apothicaires, c’était tout un. 

Enfin la séance se termine par le 
discours de remerciement du nouveau 
docteur. Il a beau comparer l’assistance 
au soleil, aux étoiles, aux roses du 
printemps ; jamais il ne surpassera en 
hyperbolesles compliments authentiqués 
que ces Messieurs s’adressaient gravement 
à eux-mêmes. J’en ai donné un • échan¬ 
tillon tout à l’heure. 

Un dernier trait joyeux relevé par 
Maurice Raynaud : le Pmses souhaite à 
ses confrères : . 

Salus, Tionor et argentum 
Atque bonum appetitum 

Bonmn appetitum est peut-être un 
peu mis là pour la rime. Mais la cheville, 
si c’en est une, tombe juste. Les repas 
de corps abondaient dans ^ancienne 
faculté. Après chaque examen ou thèse, 
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on dînait aux frais du candidat : dîners 
de baccalauréat, dîners de licence, dîners 
de doctorat, dîners de professorat. On 
dînait à la Saint-Luc. Guy Patin raconte 
avec une gaîté charmante son dîner de 
décanat : « Hier je fis mon festin à 
» cause de mon décanat. Trente-six de 
» mes collègues firent grande chère. Je 
» ne vis jamais tant rire et tant boire 
» pour des gens sérieux et même de nos 
» anciens. C’était mon meilleur vin 
» vieux de Bourgogne que j’avais destiné 
» pour ce festin. Je les traitai dans ma 
» chambre où, pardessus la tapisserie 
» se voyaient curieusement les tableaux 
» d’Erasme, des deux Scaliger, de Casau- 
» bon, Montaigne, Charron, Grotius, 
» Saumaise, Fernel, de Thou, de notre 
» bon ami M. G. Naudé. 11 y avait 
» encore trois autres portraits d’excellents 
» hommes, de feu M. de Sales, évêque 
» de Genève, M. l’évêque de Belley, mon 
» bon ami, Justus Lipsius, et enfin de 
» François Rabelais duquel autrefois on 
» m’a voulu donner vingt pistoles. Que 
» dites-vous de cet assemblage ? Mes 
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» invités n’étaient-ils pas en bonne 
» compagnie ». 

Ils aimaient donc la bonne chère, ces 
graves personnages ; et dans les thèses 
de la Faculté les problèmes de gastro¬ 
nomie tenaient leur place. 11 y a, sous 
prétexte d’hygiène transcendante, des 
thèses sur ces questions : — Faut-il 
servir là laitue à\i premier service ? — 
Doit-on boire du vin pur en mangeant 
des huîtres ? 


14 
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CHAPITRE VI. 


La Médecine d’alors ei la Médecine 
d’aujourd’hui. 


Mais, dira-t-on, les choses ont-elles bien 
changé?La médecine a-t-elle fait beaucoup 
de progrès depuis Molière et ses plaisan¬ 
teries ne sont-elles pas aussi justement 
applicables à la médecine modernequ’elles 
l’étaient à la médecine d’alors ? Mettant 
de côté et l’amour-propre professionnel et 
les plaisanteries faciles, j’affirme que 

Les sciences,— et la vraie médecine est 
au fond une application ingénieuse de 
toutes les sciences concourant à un objec- 
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tif très particulier : l’étude et la cure de 
l’être malade ; — les sciences n’existaient 
sous Louis XIV qu’à l’état embryonnaire. 
Depuis elles ont grandi, sont devenues 
positives et expérimentales et ont pris, 
au commencement de ce siècle, le magni¬ 
fique essor que l’on sait. Parallèlement à 
ce mouvement la médecine a cessé de 
prendre pour bases de vagues rêveries sur 
le sec et l’humide ou sur les altérations 
indémontrées d’humeurs hypothétiques. 
Aujourd’hui notre connaissance des mala¬ 
dies, les notions que nous possédons sur 
l’action des médicaments ou des moyens 
thérapeutiques reposent sur des faits 
matériels d’observation ou d’expérimen¬ 
tation, sur des constatations palpables 
d’anatomo-physiologie, de physique, de 
chimie. Certes la science n’est pas com¬ 
plète, nous ignorons encore bien des 
choses et nous sommes à chaque pas 
forcés de nous arrêter devant des faits 
irréductibles. Mais alors, (je parle des 
chercheurs sérieux), nous avouons notre 
ignorance au lieu de la cacher sous des 
explications qui .ne sont que des tautolo- 
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gies, et surtout sans appeler à notre 
secours des entités métaphysiques nua¬ 
geuses. 

L’étude des lésions' organiques exami¬ 
nées à l’oéil nu, celle dès symptômes 
morbides révélant ces lésions (anatomie 
pathologique et séméiologie), fut l’œuvre 
du XVIII e siècle et de la première moitié 
du XIX e . Le début de la micrographie des 
tissus sains ou malades remonte à peine 
à quarante ans. En ces dernières années 
les splendides et fécondes découvertes dé 
Pasteur et de ses élèves, la microbiologie, 
la science des toxines microbiennes, sont 
venues éclairer une multitude de points 
obscurs, transformer notre conception 
d’ûne foule de phénomènes vitaux, et 
nous révéler la cause première des 
maladies infectieuses et, contagieuses. 
Aussi esit-ce depuis vingt années que 
nous assistons au merveilleuxépanouisse- 
ment de' la thérapeutique. Le public sait, 
car tout le monde sait tout aujourd’hui, 
quels superbes résultats ont été acquis 
à ce point de vue qui le touche au vif : 
la ; guérison des malades. 



En chirurgie s’estproduite une véritable 
révolution. Les traumatismes qui jadis 
entraînaient fatalement la mort ou la 
mutilation ( fréquemment suivie de 
mort elle-même, car l’amputation de 
cuisse par exemple donnait, en 1861, dans 
les hôpitaux de Paris, 80 °/ 0 de léthalité) ; 
les broiements osseux des membres, les 
fractures par armes à feu, les plaies des 
grandes articulations, guérissent couram¬ 
ment sans intervention opératoire. Les 
grandes opérations anciennes, (amputa¬ 
tions, extirpations de tumeqrs, tailles* 
etc.) sont vingt fois moins périlleuses 
qu’autrefois, les complications infectieur 
ses qui en faisaient l’habituel danger, 
tels que l’érysipèle et la pyohémie, ayant 
presque disparu. Des opérations nouveh- 
les sont nées que l’on n’eût pas osé rêver 
il y a quinze ans et qui sauvent beaucoup 
d’existences. Certaines maladies, contre 
lesquelles on était désarmé, sont entrées 
dans le domaine chirurgical et, sans cesser 
d’être graves, sont devenues couramment 
curables. 

En médecine les résultats sont-moins 
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visibles ; ils existent cependant. J’avoue 
que nous continuons à laisser mourir 
les malades atteints d’une lésion : desr 
tructive profonde de quelque organe 
indispensable, cerveau, cœur, poumon, 
foie, rein. Les maladies de surmenage en 
particulier, celles qui sont dues à la vie 
de plus en plus épuisante et fiévreuse 
que nous menons : albuminurie, diabète, 
artério-sclérose, cancer, ne sont pas 
moins fréquentes qu’autrefois, au con¬ 
traire. Et, comme le plus souvent le 
malade ne peut ou ne veut se soumettre, 
dès l’apparition, parfois inaperçue, du 
mal, à l’hygiène qui aurait chance d’en¬ 
rayer l'évolution morbide, on ne les 
guérit pas davantage. La maladie à 
laquelle a succombé Molière reste tout 
aussi incurable que de son temps. Il est 
vraisemblable qu’elle le sera toujours et 
que, avec les autres lésions inguérissables, 
elle servira longtemps de thème aux 
détracteurs de la médecine. Les hommes 
admettent bien qu’une horloge s’arrête 
quand plusieurs de ses rouages essentiels 
sont détériorés ; et ils ne songeront 
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point à accuser d’impuissance l’horloger 
qui leur déclarera que le mécanisme usé 
n’est pas susceptible de raccommodage. 
Mais ils ne comprennent pas, (et ce sen¬ 
timent se conçoit et s’excuse quand il 
s’agit d’une personne aimée), que le 
médecin ne puisse refaire un organe 
détruit. La Bruyère m’a toujours paru un 
grand sage d’avoir, lui qui n'était pas 
médecin, accepté avec pleine résignation 
la fatalité de la mort chez les êtres 
épuisés de vieillesse ou de maladie : « Le 
» plus court, dit Esculape à la vieille 
» Irène-Montespan implorantdes remèdes 
» pourses infirmités, le plus court, Irène> 
» c’est de mourir, comme ont fait votre 
» mère et votre aïeule ». 

Lorsque nous ne pouvons guérir, nous 
épargnons au moins aux pauvres patients 
les traitements violents et insensés qu’on 
leur infligeait naguère ; et certaines mé¬ 
dications palliatives, judicieusement 
administrées, les soulagent et les pro¬ 
longent. En ce qui concerne les maladies 
curables, rappelons au hasard de la plume 
quelques-unes des acquisitions théra^ 



peutiques qui paraissent définitives : 
L’emploi réglé du quinquina ou de la 
quinine, de l’opium, du mercure ; le 
chloroforme ; l’usage des alcalins co'ntre 
l’arthritisme et la gravelle, des prépa¬ 
rations iodées contre les manifestations 
scrofulo-tuberculeuses, de l’arsenic et 
du soufre en dermatologie , de la diète 
lactée, de la digitale et de la caféine dans 
les cardiopathies, du bromure de potas¬ 
sium dans les névroses, du salycilate de 
soude contre le rhumatisme aigu ; l’in¬ 
troduction des médicaments par la voie 
hypodermique ; l’hydrothérapie ; la bal- 
néothérapie froide dans les affections' 
typhoïdiques, etc., etc., etc. Et tout 
récemment, contre d’horribles maladies 
qui sont l’effroi des populations et 
la terreur des mères, se sont dressées 
les vaccinations pastoriennes. Vaccina¬ 
tion antirabiques hier, sérothérapie anti¬ 
diphtérique aujourd’hui, demain peut- 
être sérothérapie antituberculeuse. Ces 
méthodes dont les bienfaits sont déjà 
immenses, nous ouvrent de splendides 
horizons d’espoir. • 
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En fait de médecine publique, la 
vaccine jennérienne; la prophylaxie contre 
les contagions, les précautions de désin¬ 
fection et d’isolement ; l’hygiène urbaine 
assainissant les habitations privées, les 
écoles, les ateliers ; les mesures interna¬ 
tionales arrêtantl’invasion desépidémies; 
tout cela constitue des progrès éclatants, 
indéniables, — complètement insoup¬ 
çonnés des siècles précédents. 

Et puis, un bon point à mettre à notre 
actif c’est que nous sommes modestes ; 
oh! pas individuellement, mais quant 
à la science contemporaine. Nous ne 
nous croyons plus aujourd’hui arrivés à 
l’apogée des connaissances humaines. 
Nous savons et nous disons qu’on fera 
beaucoup mieux que nous. Nous ne 
nous donnerions plus le ridicule d’écrire, 

, comme le vénérable baron Boyer en 
1814, que « la chirurgie sémble avoir 
» atteint, ou peu s’en faut, le plus haut 
» degré de perfection dont elle paraisse 
. » suscéptible (1) ». 


(1) Traité des'maladies chirurgicales. Préface; 
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Molière qui, dans le Malade imagi¬ 
naire, déclarait qu’il « ne jouait pas 
» les médecins mais le ridicule de la 
» médecine »; qui, dans la préface de 
Tartuffe proclamait la médecine un «art 
profitable », et déclarait que « chacun 
» la révère comme une des plus excel- 
» lentes choses que nous ayons » ; 
Molière, s’il revenait au monde, rirait 
bien encore de nos travers et de nos 
engouements professionnels. Il flagellerait 
quelques abus ; la pratique moderne en 
foisonne et le rabattage chirurgical, la 
dichotomie des honoraires, les exploi¬ 
tations thermales n’ont pas encore trouvé 
le satyrique qui les fouaillera définitive¬ 
ment comme il convient. Mais, tout 
bien considéré, je crois qu’il serait 
émerveillé de ce qui s’est accompli 
depuis ses conversations avec Mauvillain. 
Et cette bouffonnerie de Sganarelle 
répondant à Gérante lequel lui reproche 
d’avoir mis le cœur à droite et le foie 
à gauche, il nous permettrait de la 
reprendre sérieusement à notre compte, 
et de dire, cette fois en toute réalité: 



Oui, cela était ainsi autrefois.; mais 
nous avons changé tout cela et nous 
faisons aujourd’hui la médecine d’une 
méthode toute nouvelle ! » 
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